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LIVRE PREMIER

AU SEUIL DE LA RUCHE

Je n’ai pas l'intention d’écrire un traité d’apiculture ou
de I’élevage des abeilles. Tous les pays civilisés en possédent
d’excellents qu’il est inutile de refaire. La France a ceux de
Dadant, de Georges de Layens et Bonnier, de Bertrand, de
Hamet, de Weber, de Clément, de I’abbé Collin, etc. Les pays
de langue anglaise ont Lansgtroth, Bevan, Cook, Cheshire,
Cowan, Root et leurs disciples. L’Allemagne a Dzierzon, Van
Berlepsch, Pollmann, Vogel et bien d’autres.

Il ne s’agit pas davantage d’'une monographie scienti-
fique de lapis mellifica ligustica fasciata etc., ni d’un recueil
d’observations ou d’études nouvelles. Je ne dirai presque
rien qui ne soit connu de tous ceux qui ont quelque peu pra-
tiqué les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce travail, j’ai ré-
servé pour un ouvrage plus technique un certain nombre
d’expériences et d’observations que j’ai faites durant mes
vingt années d’apiculture et qui sont d’un intérét trop limité
et trop spécial. Je veux parler simplement des « blondes
avettes » de Ronsard, comme on parle, a ceux qui ne le con-
naissent point, d’'un objet qu’on connait et qu’'on aime. Je ne
compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste re-
proche que Réaumur a fait a tous ceux qui se sont occupés
avant lui de nos mouches a miel, un merveilleux complaisant
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et imaginaire au merveilleux réel. Il y a beaucoup de mer-
veilleux dans la ruche, ce n’est pas une raison pour y en
ajouter. Du reste, voici longtemps que j’ai renoncé a cher-
cher en ce monde une merveille plus intéressante et plus
belle que la vérité ou du moins que ’effort de ’homme pour
la connaitre. Ne nous évertuons point a trouver la grandeur
de la vie dans les choses incertaines. Toutes les choses trés
certaines sont trés grandes et nous n’avons jusqu’ici fait le
tour d’aucune d’elles. Je n’avancerai donc rien que je n’aie
vérifié moi-méme, ou qui ne soit tellement admis par les
classiques de I’apidologie que toute vérification en devenait
oiseuse. Ma part se bornera de présenter les faits d’une ma-
niére aussi exacte, mais un peu plus vive, a les méler de
quelques réflexions plus développées et plus libres, a les
grouper d’'une fagcon un peu plus harmonieuse qu’on ne le
peut faire dans un guide, dans un manuel pratique ou dans
une monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne sera
pas en état de conduire une ruche, mais connaitra a peu preés
tout ce qu’on sait de certain, de curieux, de profond et d’in-
time sur ses habitants. Ce n’est guére, au prix de ce qui reste
a apprendre. Je passerai sous silence toutes les traditions er-
ronées qui forment encore a la campagne et dans beaucoup
d’ouvrages la fable de I’apier. Quand il y aura doute, désac-
cord, hypothése, quand j’arriverai a I'inconnu, je le déclare-
rai loyalement. Vous verrez que nous nous arréterons sou-
vent devant I'inconnu. Hors les grands actes sensibles de
leur police et de leur activité, on ne sait rien de bien précis
sur les fabuleuses filles d’Aristée. A mesure qu’on les cultive,
on apprend a ignorer davantage les profondeurs de leur exis-
tence réelle, mais c’est une fagon d’ignorer déja meilleure
que l'ignorance inconsciente et satisfaite qui fait le fond de
notre science de la vie ; et c’est probablement tout ce que
I’lhomme peut se flatter d’apprendre en ce monde...
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Existait-il un travail analogue sur ’abeille ? Pour moi,
bien que je croie avoir lu a peu preés tout ce qu’on a écrit sur
elle, je ne connais guére dans ce genre que le chapitre que lui
réserve Michelet a la fin de I’Insecte, et I’essai que lui con-
sacre Ludwig Buchner, le célébre auteur de Force et Matiére,
dans son Geistes Leben der Thiere'. Michelet a a peine effleuré
le sujet; quant a Biichner, son étude est assez compléte,
mais, a lire les affirmations hasardeuses, les traits légen-
daires, les on-dit dés longtemps rejetés qu’il rapporte, je le
soupconne de n’étre pas sorti de sa bibliothéque pour inter-
roger ses héroines, et de n’avoir jamais ouvert une seule des
centaines de ruches bruissantes et comme enflammées
d’ailes qu’il faut violer avant que notre instinct s’accorde a
leur secret, avant d’étre imprégné de I’atmosphére, du par-
fum, de I’esprit, du mystére des vierges laborieuses. Cela ne
sent ni le miel ni ’abeille, et cela a le défaut de beaucoup de
nos livres savants, dont les conclusions sont souvent pré-
concues et dont ’appareil scientifique est formé d’une accu-
mulation énorme d’anecdotes incertaines et prises de toutes
mains. Du reste, je le rencontrerai rarement dans mon tra-
vail, car nos points de départ, nos points de vue et nos buts
sont fort différents.

1 On pourrait citer encore la monographie de Kirby et Spence
dans leur Introduction to Entomology mais elle est presque exclusi-
vement technique.
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La bibliographie de I’abeille (Commencons par les livres
pour nous en débarrasser plus vite et aller a la source méme
de ces livres) est des plus étendues. Dés 1’origine, ce petit
étre étrange, vivant en société, sous des lois compliquées, et
exécutant dans ’ombre des ouvrages prodigieux, attira la cu-
riosité de I’homme. Aristote, Caton, Varron, Pline, Collu-
melle, Palladius, s’en sont occupés, sans parler du philo-
sophe Aristomachus qui, au dire de Pline, les observa durant
cinquante-huit ans, et de Phyliscus de Thasos, qui vécut dans
les lieux déserts pour ne plus voir qu’elles, et fut surnommé
« le Sauvage ». Mais c’est 1a plutét la 1égende de ’abeille, et
tout ce qu’'on en peut tirer, c’est-a-dire presque rien, se
trouve résumé dans le quatriéme chant des Géorgiques de
Virgile.

Son histoire ne commence qu’au XVII® siécle avec les
découvertes du grand savant hollandais Swammerdam. Il
convient cependant d’ajouter ce détail peu connu; c’est
gqu’avant S wammerdam un naturaliste flamand, Clutius, avait
affirmé certaines vérités importantes, entre autres que la
reine est la mére unique de tout son peuple et qu’elle pos-
séde les attributs des deux sexes ; mais il ne les avait pas
prouvées. Swammerdam inventa les véritables méthodes
d’observation scientifique, créa le microscope, imagina les
injections conservatrices, disséqua le premier les abeilles,
précisa définitivement, par la découverte des ovaires et de
I’oviducte, le sexe de la reine qu’on avait crue roi jusqu’alors,
et du coup, éclaira d’'un rayon inattendu toute la politique de
la ruche en la fondant sur la maternité. Il traca enfin des
coupes et dessina des planches si parfaites qu’elles servent
encore aujourd’hui a illustrer plus d’un traité d’apiculture. Il
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vivait dans le grouillant et trouble Amsterdam d’alors, y re-
grettant « la douce vie de la campagne » et mourut a qua-
rante-trois ans, épuisé de travail. En un style pieux et précis,
que de beaux élans simples d’une foi qui craint de chanceler
rapportent tout a la gloire du Créateur, il consigna ses obser-
vations dans son grand ouvrage Bybel der Natuure, que le
docteur Boerhave, un siécle plus tard, fit traduire du néer-
landais en latin, sous le titre de Biblia naturae (Leyde, 1737).

Vint ensuite Réaumur, qui, fidéle aux mémes méthodes,
fit une foule d’expériences et d’observations curieuses dans
ses jardins de Charenton, et réserva aux abeilles un volume
entier de ses Mémoires pour servir a l’histoire des insectes. On
peut le lire avec fruit et sans ennui. Il est clair, direct, sin-
cére, et non dénué d’un certain charme un peu bourru et un
peu sec. Il s’attacha surtout a détruire nombre d’erreurs an-
ciennes, en répandit quelques nouvelles, déméla en partie la
formation des essaims, le régime politique des reines, en un
mot trouva plusieurs vérités difficiles, et mit sur la trace de
beaucoup d’autres. Il consacra notamment de sa science, les
merveilles de I’architecture de la ruche, et tout ce qu’il en dit
n’a pas été mieux dit. On lui doit aussi I'idée des ruches vi-
trées, qui, perfectionnées depuis, ont mis a nu toute la vie
privée de ces farouches ouvriéres qui commencent leur
ceuvre dans la lumiére éblouissante du soleil, mais ne la cou-
ronnent que dans les ténébres. Pour étre complet, je devrais
encore citer les recherches et les travaux, un peu postérieurs,
de Charles Bonnet et de Schirach (qui résolut I’énigme de
I’ceuf royal) ; mais je me borne aux grandes lignes et j’arrive
a Francgois Huber, le maitre et le classique de la science api-
cole d’aujourd’hui.

Huber, né a Genéve en 1750, devint aveugle dans sa
premiére jeunesse. Intéressé d’abord par les expériences de

-11 -



Réaumur, qu’il voulait contréler, il se passionne bientét pour
ces recherches et, avec ’aide d’un domestique intelligent et
dévoué, Francois Burnens, il voue sa vie entiére a I’étude de
I’abeille. Dans les annales de la souffrance et des victoires
humaines, rien n’est touchant et plein de bons conseils
comme l’histoire de cette patiente collaboration ou I'un, qui
ne percevait qu'une lueur immatérielle, guidait, par I’esprit,
les mains et les regards de ’autre qui jouissait de la lumiére
réelle, ou celui qui, & ce qu’on assure, n’avait jamais vu de
ses propres yeux un rayon de miel, a travers le voile de ces
yeux morts qui doublait pour lui ’autre voile dont la nature
enveloppe toute chose, surprenait les secrets les plus pro-
fonds du génie qui formait ce rayon de miel invisible, comme
pour nous apprendre qu’il n’est point d’état ou nous devions
renoncer a espérer et a chercher la vérité. Je n’énumérerai
pas ce que la science apicole doit & HUBER, j’aurai plus tot
fait de dire ce qu’elle ne lui doit point. Ses Nouvelles observa-
tions sur les abeilles, dont le premier volume fut écrit en 1789
sous forme de lettres a Charles Bonnet, et dont le second ne
parut que vingt ans plus tard, sont restées le trésor abondant
et slir ou vont puiser tous les apidologues. Certes, on y
trouve quelques erreurs, quelques vérités imparfaites ; de-
puis son livre on a beaucoup ajouté a la micrographie, a la
culture pratique des abeilles, au maniement des reines, etc.,
mais on n’a pu démentir ou prendre en défaut une seule de
ses observations principales qui demeurent intactes dans
notre expérience actuelle, et a sa base.
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Aprés les révélations de Huber, il y a quelques années de
silence ; mais bient6t Dzierzon, curé de Carlsmark (en Silé-
sie), découvre la parthénogenése, c’est-a-dire la parturition
virginale des reines, et imagine la premiére ruche a rayons
mobiles, grace a laquelle ’apiculteur pourra dorénavant pré-
lever sa part sur la récolte de miel, sans mettre & mort ses
meilleures colonies et sans anéantir en un instant le travail
de toute une année. Cette ruche, encore trés imparfaite, est
magistralement perfectionnée par Langstroth, qui invente le
cadre mobile proprement dit, propagé en Amérique avec un
succes extraordinaire. Root, Quinby, Dadant, Cheshire, de
Layens, Cowan, Heddon, Howard, etc., y apportent encore
quelques améliorations précieuses. Mehring, pour épargner
aux abeilles I’élaboration de la cire et la construction de ma-
gasins qui leur coitent beaucoup de miel et le meilleur de
leur temps, a I'idée de leur offrir des rayons de cire mécani-
quement gaufrés, qu’elles acceptent aussitdt et approprient a
leurs besoins. De Hruschka trouve le Smélatore qui, par
I’emploi de la force centrifuge, permet d’extraire le miel sans
briser les rayons, etc. En peu d’années, la routine de
I’apiculture est rompue. La capacité et la fécondité des
ruches sont triplées. De vastes et productifs ruchers se fon-
dent de tous cotés. A partir de ce moment prennent fin
I’inutile massacre des cités les plus laborieuses et I’odieuse
sélection a rebours qui en était la conséquence. L’homme
devient véritablement le maitre des abeilles, maitre furtif et
ignoré, dirigeant tout sans donner d’ordre, et obéi sans étre
reconnu. Il se substitue aux destins des saisons. Il répare les
injustices de I’année. Il réunit les républiques ennemies. Il
égalise les richesses. Il augmente ou restreint les naissances.
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Il régle la fécondité de la reine. Il la détréne et la remplace
aprés un consentement difficile que son habileté extorque
d’un peuple qui s’affole au soupcon d’une intervention in-
concevable. Il viole pacifiquement, quand il le juge utile, le
secret des chambres sacrées et toute la politique retorse et
prévoyante du gynécée royal. Il dépouille cinq ou six fois de
suite du fruit de leur travail les sceurs du bon couvent infati-
gable, sans les blesser, sans les décourager et sans les ap-
pauvrir. Il proportionne les entrepéts et les greniers de leurs
demeures a la moisson de fleurs que le printemps répand,
dans sa héate inégale, au penchant des collines. Il les oblige
de réduire le nombre fastueux des amants qui attendent la
naissance des princesses. En un mot, il en fait ce qu’il veut et
en obtient ce qu’il demande, pourvu que sa demande se
soumette a leurs vertus et a leurs lois car, a travers les volon-
tés du dieu inattendu qui s’est emparé d’elles, trop vaste
pour étre discerné et trop étranger pour étre compris, elles
regardent plus loin que ne regarde ce dieu méme, et ne son-
gent qu’a accomplir, dans une abnégation inébranlée, le de-
voir mystérieux de leur race.

IV

Maintenant que les livres nous ont dit ce qu’ils avaient
d’essentiel a nous dire, sur une histoire fort ancienne, quit-
tons la science acquise par les autres pour aller voir de nos
propres yeux les abeilles. Une heure au milieu du rucher
nous montrera des choses peut-étre moins précises mais in-
finiment plus vivantes et plus fécondes.
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Je n’ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, ou
j’appris a aimer les abeilles. C’était, voila des années, dans
un gros village de cette Flandre Zélandaise, si nette et si gra-
cieuse, qui, plus que la Zélande méme, miroir concave de la
Hollande, a concentré le goiit des couleurs vives, et caresse
des yeux, comme de jolis et graves jouets, ses pignons, ses
tours et ses chariots enluminés, ses armoires et ses horloges
qui reluisent au fond des corridors, ses petits arbres alignés
le long des quais et des canaux, dans ’attente, semble-t-il,
d’une cérémonie bienfaisante et naive, ses barques et ses
coches d’eau aux poupes ouvragées ; ses portes et ses fe-
nétres pareilles a des fleurs, ses écluses irréprochables, ses
ponts-levis minutieux et versicolores, ses maisonnettes ver-
nissées comme des poteries harmonieuses et éclatantes d’ou
sortent des femmes en forme de sonnettes et parées d’or et
d’argent pour aller traire les vaches en des prés entourés de
barriéres blanches, ou étendre le linge sur le tapis découpé
en ovales et en losanges et méticuleusement vert, de pe-
louses fleuries.

Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de
Virgile,

Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,
Et comme ces derniers satisfait et tranquille,

aurait dit La Fontaine, s’était retiré 1a, ou la vie semblerait
plus étroite qu’ailleurs, s’il était possible de rétrécir réelle-
ment la vie. Il y avait élevé son refuge, non dégouté, — car le
sage ne connait point les grands dégoits, — mais un peu las
d’interroger les hommes qui répondent moins simplement
que les animaux et les plantes aux seules questions intéres-
santes que I’on puisse poser a la nature et aux lois véritables.
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Tout son bonheur, de méme que celui du philosophe scythe,
consistait aux beautés d’un jardin, et parmi ces beautés la
mieux aimée et la plus visitée était un rucher, composé de
douze cloches de paille qu’il avait peintes, les unes de rose
vif, les autres de jaune clair, la plupart d’un bleu tendre, car
il avait observé, bien avant les expériences de sir John Lub-
bock, que le bleu est la couleur préférée des abeilles. Il avait
installé ce rucher contre le mur blanchi de la maison, dans
I’angle que formait une de ces savoureuses et fraiches cui-
sines hollandaises aux dressoirs de faience ou étincelaient
les étains et les cuivres, qui, par la porte ouverte, se reflé-
taient dans un canal paisible. Et I’eau, chargée d’images fa-
miliéres, sous un rideau de peupliers, guidait les regards
jusqu’au repos d’un horizon de moulins et de prés.

En ce lieu, comme partout ou on les pose, les ruches
avaient donné aux fleurs, au silence, a la douceur de I’air,
aux rayons du soleil, une signification nouvelle. On y tou-
chait en quelque sorte au but en féte de I’été. On s’y reposait
au carrefour étincelant ou convergent et d’ou rayonnent les
routes aériennes que parcourent de ’aube au crépuscule, af-
fairés et sonores, tous les parfums de la campagne. On y ve-
nait entendre I’ame heureuse et visible, la voix intelligente et
musicale, le foyer d’allégresse des belles heures du jardin.
On y venait apprendre, a I’école des abeilles, les préoccupa-
tions de la nature toute-puissante, les rapports lumineux des
trois régnes, I’organisation inépuisable de la vie, la morale du
travail ardent et désintéressé, et, ce qui est aussi bon que la
morale du travail, les héroiques ouvriéres y enseignaient en-
core a gotuter la saveur un peu confuse du loisir, en souli-
gnant, pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille petites
ailes, les délices presque insaisissables de ces journées im-
maculées qui tournent sur elles-mémes dans les champs de
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I’espace, sans nous apporter rien qu’un globe transparent,
vide de souvenirs comme un bonheur trop pur.

Afin de suivre aussi simplement que possible I’histoire
annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui se réveille
au printemps et se remet au travail, et nous verrons se dé-
rouler dans leur ordre naturel les grands épisodes de la vie
de I’abelille, a savoir : la formation et le départ de I’essaim, la
fondation de la cité nouvelle, la naissance, les combats et le
vol nuptial des jeunes reines, le massacre des maéles et le re-
tour du sommeil de I’hiver. Chacun de ces épisodes apporte-
ra de lui-méme tous les éclaircissements nécessaires sur les
lois, les particularités, les habitudes, les événements qui le
provoquent ou l’accompagnent, en sorte qu’au bout de
I’année apicole, qui est bréve et dont ’activité ne s’étend
guére que d’avril a la fin de septembre, nous aurons rencon-
tré tous les mystéres de la maison du miel. Pour l'instant,
avant que de I’ouvrir et d’y jeter un coup d’ceil général, il suf-
fit de savoir qu’elle se compose d’une reine, mére de tout son
peuple ; de milliers d’ouvriéres ou neutres, femelles incom-
plétes et stériles, et enfin de quelques centaines de males,
parmi lesquels sera choisi I’époux unique et malheureux de
la souveraine future que les ouvriéres éliront aprés le départ
plus ou moins volontaire de la mére régnante.
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VI

La premiére fois qu’on ouvre une ruche, on éprouve un
peu de ’émotion qu’on aurait a violer un objet inconnu et
peut-étre plein de surprises redoutables, un tombeau par
exemple. Il y a autour des abeilles une légende de menaces
et de périls. Il y a le souvenir énervé de ces piqilires qui pro-
voquent une douleur si spéciale qu’on ne sait trop a quoi la
comparer, une aridité fulgurante, dirait-on, une sorte de
flamme du désert qui se répand dans le membre blessé ;
comme si nos filles du soleil avaient extrait des rayons irrités
de leur pére, un venin éclatant pour défendre plus efficace-
ment les trésors de douceur qu’elles tirent de ses heures
bienfaisantes.

Il est vrai qu’ouverte sans précaution par quelqu’un qui
ne connait ni ne respecte le caractére et les moeurs de ses
habitantes, la ruche se transforme a l’'instant en un buisson
ardent de colére et d’héroisme. Mais rien ne s’acquiert plus
vite que la petite habileté nécessaire pour la manier impu-
nément. Il suffit d'un peu de fumée projetée a propos, de
beaucoup de sang-froid et de douceur, et les ouvriéres bien
armées se laissent dépouiller sans penser a tirer 1’aiguillon.
Elles ne reconnaissent pas leur maitre, comme on I’a soute-
nu, elles ne craignent pas ’homme, mais a I’odeur de la fu-
mée, aux gestes lents qui parcourent leur demeure sans les
menacer, elles s’imaginent que ce n’est pas d’une attaque ou
d’'un grand ennemi contre lequel il soit possible de se dé-
fendre, qu’il s’agit, mais d’une force ou d’'une catastrophe na-
turelle a laquelle il convient de se soumettre. Au lieu de lut-
ter vainement, et pleines d’une prévoyance qui se trompe
parce qu’elle regarde trop loin, elles veulent du moins sauver
I’avenir et se jettent sur les réserves de miel pour y puiser et
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pour cacher en elles-mémes de quoi fonder ailleurs, n’im-
porte ou et aussitdt, une cité nouvelle, si ’ancienne est dé-
truite, ou qu’elles soient forcées de I’abandonner.

VII

Le profane devant qui I'on ouvre une ruche d’obser-
vation?, est d’abord assez décu. On lui avait affirmé que ce
coffret de verre renfermait une activité sans exemple, un
nombre infini de lois sages, une somme étonnante de génie,
de mystéres, d’expérience, de calculs, de sciences, d’indus-
tries diverses, de prévisions, de certitudes, d’habitudes intel-
ligentes, de sentiments et de vertus étranges. Il n’y découvre
qu'un amas confus de petites baies roussatres, assez sem-
blables a des grains de café torréfié, ou a des raisins secs ag-
glomérés contre les vitres. Ces pauvres baies sont plus
mortes que vives ébranlées de mouvements lents, incohé-
rents et incompréhensibles. Il ne reconnait pas les adorables
gouttes de lumiére, qui tout a ’heure se déversaient et rejail-
lissaient sans reldche dans ’haleine animée, pleine de perles
et d’or, de mille calices épanouis.

2 On appelle ruche d’observation une ruche vitrée munie de ri-
deaux noirs ou de volets. Les meilleures ne renferment qu’un seul
rayon, ce qui permet de I’observer sur ses deux faces. On peut, sans
danger et sans inconvénient, installer ces ruches, pourvues d’une is-
sue extérieure, dans un salon, une bibliothéque, etc. Les abeilles qui
habitent celle qui se trouve a Paris, dans mon cabinet de travail, ré-
coltent dans le désert de pierre de la grande ville, de quoi vivre et
prospérer.
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Elles grelottent dans les ténébres. Elles étouffent dans
une foule transie ; on dirait des prisonniéres malades ou des
reines déchues qui n’eurent qu’une seconde d’éclat parmi les
fleurs illuminées du jardin, pour rentrer bient6t dans la mi-
sére honteuse de leur morne demeure encombrée.

Il en est d’elles comme de toutes les réalités profondes.
Il faut apprendre a les observer. Un habitant d’une autre pla-
néte, qui verrait les hommes aller et venir presque insensi-
blement par les rues, se tasser autour de certains édifices ou
sur certaines places, attendre on ne sait quoi, sans mouve-
ment apparent, au fond de leurs demeures, en conclurait
aussi qu’ils sont inertes et misérables. Ce n’est qu’a la longue
qu’on déméle I’activité multiple de cette inertie.

En vérité, chacune de ces petites baies a peu prés im-
mobiles travaille sans répit et exerce un métier différent. Au-
cune ne connait le repos, et celles, par exemple, qui sem-
blent les plus endormies et pendent contre les vitres en
grappes mortes, ont la tache la plus mystérieuse et la plus fa-
tigante ; elles forment et sécrétent la cire. Mais nous rencon-
trerons bientét le détail de cette activité unanime. Pour
I’instant, il suffit d’appeler I’attention sur le trait essentiel de
la nature de l’abeille qui explique I’entassement extraordi-
naire de ce travail confus. L’abeille est avant tout, et encore
plus que la fourmi, un étre de foule. Elle ne peut vivre qu’en
tas. Quand elle sort de la ruche si encombrée qu’elle doit se
frayer a coups de téte un passage a travers les murailles vi-
vantes qui I’enserrent, elle sort de son élément propre. Elle
plonge un moment dans I’espace plein de fleurs, comme le
nageur plonge dans ’océan plein de perles, mais sous peine
de mort il faut qu’a intervalles réguliers elle revienne respirer
la multitude, de méme que le nageur revient respirer I’air.
Isolée, pourvue de vivres abondants et dans la température
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la plus favorable, elle expire au bout de quelques jours, non
de faim ou de froid, mais de solitude. L’accumulation, la cité,
dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que
le miel. C’est a ce besoin qu’il faut remonter pour fixer
I’esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, I'individu n’est
rien, il n’a qu’une existence conditionnelle, il n’est qu’un
moment indifférent, un organe ailé de I’espéce. Toute sa vie
est un sacrifice total a I’étre innombrable et perpétuel dont il
fait partie. Il est curieux de constater qu’il n’en fut pas tou-
jours ainsi. On retrouve encore aujourd’hui parmi les hymé-
noptéres melliféres, tous les états de la civilisation progres-
sive de notre abeille domestique. Au bas de I’échelle, elle
travaille seule, dans la misére ; souvent elle ne voit méme
pas sa descendance (les Prosopis, les Collétes, etc.), parfois
elle vit au milieu de I’étroite famille annuelle qu’elle crée (les
Bourdons). Elle forme ensuite des associations temporaires
(les Panurgues, les Dasypodes, les Halictes, etc.), pour arri-
ver enfin, de degrés en degrés, a la société a peu prés par-
faite mais impitoyable de nos ruches, ou I'individu est entié-
rement absorbé par la république, et ou la république a son
tour est réguliérement sacrifiée a la cité abstraite et immor-
telle de I’avenir.

VIII

Ne nous hitons pas de tirer de ces détails des conclu-
sions applicables a ’homme. L’homme a la faculté de ne pas
se soumettre aux lois de la nature ; et, de savoir s’il a tort ou
raison d’user de cette faculté, c’est le point le plus grave et le
moins éclairci de sa morale. Mais il n’en est pas moins inté-
ressant de surprendre la volonté de la nature dans un monde
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différent. Or, dans 1’évolution des hyménoptéres, qui sont
immédiatement aprés ’homme les habitants de ce globe les
plus favorisés sous le rapport de l'intelligence, cette volonté
parait trés nette. Elle tend visiblement a I’amélioration de
I’espéce, mais elle montre en méme temps qu’elle ne la dé-
sire ou ne peut I’obtenir qu’au détriment de la liberté, des
droits et du bonheur propres de I'individu. A mesure que la
société s’organise et s’éléve, la vie particuliére de chacun de
ses membres voit décroitre son cercle. Dés qu’il y a progreés
quelque part, il ne résulte que du sacrifice de plus en plus
complet de I'intérét personnel, au général. Il faut d’abord que
chacun renonce a des vices, qui sont des actes d’indépen-
dance. Ainsi, a ’avant-dernier degré de la civilisation apique
se trouvent les bourdons, qui sont encore semblables a nos
anthropophages. Les ouvriéres adultes r6dent sans cesse au-
tour des ceufs pour les dévorer, et la meére est obligée de les
défendre avec acharnement. Il faut ensuite que chacun,
aprés s’étre débarrassé des vices les plus dangereux, ac-
quiére un certain nombre de vertus de plus en plus pénibles.
Les ouvriéres des bourdons par exemple, ne songent pas a
renoncer a ’amour, au lieu que notre abeille domestique vit
dans une chasteté perpétuelle. Bientét, du reste, nous ver-
rons tout ce qu’elle abandonne en échange du bien-étre, de
la sécurité, de la perfection architecturale, économique et
politique de la ruche, et nous reviendrons sur I’étonnante
évolution des hyménoptéres, dans le chapitre consacré au
progreés de ’espéce.
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LIVRE II

L’ESSAIM

Les abeilles de la ruche que nous avons choisie ont donc
secoué la torpeur de I’hiver. La reine s’est remise a pondre
dés les premiers jours de février. Les ouvriéres ont visité les
anémones, les pulmonaires, les ajoncs, les violettes, les
saules, les noisetiers. Puis le printemps a envahi la terre ; les
greniers et les caves débordent de miel et de pollen, des mil-
liers d’abeilles naissent chaque jour. Les maéles, gros et
lourds, sortent de leurs vastes cellules, parcourent les
rayons, et ’encombrement de la cité trop prospére devient
tel que, le soir, a leur retour des fleurs, des centaines de tra-
vailleuses attardées ne trouvent plus a se loger et sont obli-
gées de passer la nuit sur le seuil, ou le froid les décime.

Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine
s’agite. Elle sent qu’un destin nouveau se prépare. Elle a fait
religieusement son devoir de bonne créatrice, et maintenant,
du devoir accompli sortent la tristesse et la tribulation. Une
force invincible menace son repos ; il va falloir bient6t quit-
ter la ville ou elle régne. Et pourtant cette ville, c’est son
ceuvre, et c’est elle tout entiére. Elle n’en est pas la reine au
sens ou nous ’entendrions parmi les hommes. Elle n’y donne
point d’ordres, et s’y trouve soumise, comme le dernier de
ses sujets, a cette puissance masquée et souverainement
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sage que nous appellerons, en attendant que nous essayions
de découvrir ou elle réside, « esprit de la ruche ». Mais elle
en est la mére et I’'unique organe de ’amour. Elle I’a fondée
dans l'incertitude et la pauvreté. Sans cesse elle I’a peuplée
de sa substance, et tous ceux qui I’animent, ouvriéres, males,
larves, nymphes, et les jeunes princesses dont la naissance
prochaine va précipiter son départ et dont 'une lui succéde
déja dans la pensée immortelle de I’Espéce, sont sortis de ses
flancs.

II

« L’esprit de la ruche », ou est-il, en qui s’incarne-t-il ? Il
n’est pas semblable a I'instinct particulier de I’oiseau, qui sait
batir son nid avec adresse et chercher d’autres cieux quand
le jour de I’émigration reparait. Il n’est pas davantage une
sorte d’habitude machinale de I’espéce, qui ne demande
aveuglément qu’a vivre et se heurte a tous les angles du ha-
sard sit6t qu’une circonstance imprévue dérange la série des
phénoménes accoutumés. Au contraire, il suit pas a pas les
circonstances toutes puissantes, comme un esclave intelli-
gent et preste, qui sait tirer parti des ordres les plus dange-
reux de son maitre.

Il dispose impitoyablement, mais avec discrétion, et
comme soumis a quelque grand devoir, des richesses, du
bonheur, de la liberté, de la vie de tout un peuple ailé. Il
régle jour par jour le nombre des naissances et le met stric-
tement en rapport avec celui des fleurs qui illuminent la
campagne. Il annonce a la reine sa déchéance ou la nécessité
de son départ, la force de mettre au monde ses rivales, éléve

— 24—



royalement celles-ci, les protége contre la haine politique de
leur mére, permet ou défend, selon la générosité des calices
multicolores, I’age du printemps et les dangers probables du
vol nuptial, que la premiére née d’entre les princesses
vierges aille tuer dans leur berceau ses jeunes sceurs qui
chantent le chant des reines. D’autres fois, quand la saison
s’avance, que les heures fleuries sont moins longues, pour
clore I’ére des révolutions et héater la reprise du travail, il or-
donne aux ouvriéres mémes de mettre & mort toute la des-
cendance impériale.

Cet esprit est prudent et économe, mais non pas avare.
Il connait, apparemment, les lois fastueuses et un peu folles
de la nature en tout ce qui touche a I'amour. Aussi, durant
les jours abondants de I’été, tolére-t-il — car c’est parmi eux
que la reine qui va naitre choisira son amant — la présence
encombrante de trois ou quatre cents males étourdis, mala-
droits, inutilement affairés, prétentieux, totalement et scan-
daleusement oisifs, bruyants, gloutons, grossiers, mal-
propres, insatiables, énormes. Mais la reine fécondée, les
fleurs s’ouvrant plus tard et se fermant plus té6t, un matin,
froidement ; il décréte leur massacre général et simultané.

Il régle le travail de chacune des ouvriéres. Selon leur
age, il distribue leur besogne aux nourrices qui soignent les
larves et les nymphes, aux dames d’honneur qui pourvoient
a 'entretien de la reine et ne la perdent pas de vue, aux ven-
tileuses qui du battement de leurs ailes aérent, rafraichissent
ou réchauffent la ruche, et hiatent I’évaporation du miel trop
chargé d’eau, aux architectes, aux macgons, aux ciriéres, aux
sculpteuses qui font la chaine et batissent les rayons, aux bu-
tineuses qui vont chercher dans la campagne le nectar des
fleurs qui deviendra le miel, le pollen qui est la nourriture
des larves et des nymphes, la propolis qui sert a calfeutrer et
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a consolider les édifices de la cité, ’eau et le sel nécessaires
a la jeunesse de la nation. Il impose leur tdche aux chimistes,
qui assurent la conservation du miel en y instillant a I’aide de
leur dard une goutte d’acide formique, aux operculeuses qui
scellent les alvéoles dont le trésor est miir, aux balayeuses
qui maintiennent la propreté méticuleuse des rues et des
places publiques, aux nécrophores qui emportent au loin les
cadavres, aux amazones du corps de garde qui veillent nuit
et jour a la sécurité du seuil, interrogent les allants et ve-
nants, reconnaissent les adolescentes a leur premiére sortie,
effarouchent les vagabonds, les rédeurs, les pillards, expul-
sent les intrus, attaquent en masse les ennemis redoutables,
et s’il le faut, barricadent ’entrée.

Enfin, c’est «’esprit de la ruche » qui fixe ’heure du
grand sacrifice annuel au génie de 1’espéce, —je veux dire
I’essaimage, — ou un peuple entier, arrivé au faite de sa pros-
périté et de sa puissance, abandonne soudain a la génération
future toutes ses richesses, ses palais, ses demeures et le
fruit de ses peines, pour aller chercher au loin I’'incertitude et
le dénuement d’une patrie nouvelle. Voila un acte qui, cons-
cient ou non, passe certainement la morale humaine. Il ruine
parfois, il appauvrit toujours, il disperse a coup sir la ville
bienheureuse pour obéir a une loi plus haute que le bonheur
de la cité. Ou se formule-t-elle, cette loi, qui, nous le verrons
tout a ’heure, est loin d’étre fatale et aveugle comme on le
croit 7 Ou, dans quelle assemblée, dans quel conseil, dans
quelle sphére commune, siége-t-il, cet esprit auquel tous se
soumettent, et qui est lui-méme soumis a un devoir héroique
et une raison toujours tournée vers ’avenir ?

Il en est de nos abeilles comme de la plupart des choses
de ce monde ; nous observons quelques-unes de leurs habi-
tudes, nous disons : elles font ceci, travaillent de cette facon,
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leurs reines naissent ainsi, leurs ouvriéres restent vierges,
elles essaiment a telle époque. Nous croyons les connaitre et
n’en demandons pas davantage. Nous les regardons se hater
de fleurs en fleurs ; nous observons le va-et-vient frémissant
de la ruche; cette existence nous semble bien simple, et
bornée comme les autres aux soucis instinctifs de la nourri-
ture et de la reproduction. Mais que I’ceil s’approche et tache
de se rendre compte, et voila la complexité effroyable des
phénoménes les plus naturels, I’énigme de l'intelligence, de
la volonté, des destinées, du but, des moyens et des causes,
I’organisation incompréhensible du moindre acte de vie.

I11

Donc, dans notre ruche, I’essaimage, la grande immola-
tion aux dieux, exigeants de la race, se prépare. Obéissant a
I’'ordre de « I’esprit », qui nous semble assez peu explicable,
attendu qu’il est exactement contraire a tous les instincts et
a tous les sentiments de notre espéce, soixante a soixante-
dix-mille abeilles sur les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix
mille de la population totale, vont abandonner a I’heure
prescrite la cité maternelle. Elles ne partiront point dans un
moment d’angoisse, elles ne fuiront pas, dans une résolution
subite et effarée, une patrie dévastée par la famine, la guerre
ou la maladie. Non, I’exil est longuement médité et ’heure
favorable patiemment attendue. Si la ruche est pauvre,
éprouvée par les malheurs de la famille royale, les intempé-
ries, le pillage, elles ne ’abandonnent point. Elles ne la quit-
tent qu’a I’apogée de son bonheur, lorsque, aprés le travail
forcené du printemps, 'immense palais de cire aux cent
vingt mille cellules bien rangées regorge de miel nouveau et
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de cette farine d’arc-en-ciel qu'on appelle «le pain des
abeilles » et qui sert a nourrir les larves et les nymphes.

Jamais la ruche n’est plus belle qu’a la veille de la re-
nonciation héroique. C’est pour elle I’heure sans égale, ani-
mée, un peu fébrile, et cependant sereine, de ’abondance et
de l’allégresse pléniéres. Essayons de nous la représenter,
non pas telle que la voient les abeilles, car nous ne pouvons
nous imaginer de quelle facon magique se reflétent les phé-
nomeénes dans six ou sept mille facettes de leurs yeux laté-
raux et dans le triple ceil cyclopéen de leur front, mais telle
que nous la verrions si nous avions leur taille.

Du haut d’un déme plus colossal que celui de Saint-
Pierre de Rome, descendent jusqu’au sol, verticales, mul-
tiples et paralléles, de gigantesques murailles de cire, cons-
tructions géomeétriques, suspendues dans les ténébres et le
vide, qu’'on ne saurait, toutes proportions gardées, pour la
précision, la hardiesse et I’énormité, comparer a aucune
construction humaine.

Chacune de ces murailles, dont la substance est encore
toute fraiche, virginale, argentée, immaculée, odorante, est
formée de milliers de cellules et contient des vivres suffisants
pour nourrir le peuple entier durant plusieurs semaines. Ici,
ce sont les taches éclatantes, rouges, jaunes, mauves et
noires du pollen, ferments d’amour de toutes les fleurs du
printemps, accumulés dans les alvéoles transparents. Tout
autour, en longues et fastueuses draperies d’or aux plis ri-
gides et immobiles, le miel d’avril, le plus limpide et le plus
parfumé, repose déja dans ses vingt mille réservoirs fermés
d’un sceau qu’on ne violera qu’aux jours de supréme dé-
tresse. Plus haut, le miel de mai mirit encore dans ses cuves
grandes ouvertes au bord desquelles des cohortes vigilantes
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entretiennent un courant d’air incessant. Au centre, et loin
de la lumiére dont les jets de diamants pénétrent par I’'unique
ouverture, dans la partie la plus chaude de la ruche, som-
meille et s’éveille ’avenir. C’est le domaine royal du « cou-
vain » réservé a la reine et a ses acolytes : environ dix mille
demeures ou reposent les ceufs, quinze ou seize mille
chambres occupées par les larves ; quarante mille maisons
habitées par des nymphes blanches que soignent des milliers
de nourrices®. Enfin, au saint des saints de ces limbes, les
trois, quatre, six ou douze palais clos, proportionnellement
trés vastes, des princesses adolescentes, qui attendent leur
heure, enveloppées d’une sorte de suaire, immobiles et
pales, étant nourries dans les ténébres.

IV

Or, au jour prescrit par « ’esprit de la ruche », une partie
du peuple, strictement déterminée suivant des lois im-
muables et sfires, céde la place a ces espérances qui sont en-
core sans forme. On laisse dans la ville endormie les males
parmi lesquels sera choisi ’amant royal, de trés jeunes
abeilles qui soignent le couvain et quelques milliers d’ouv-
riéres qui continueront de butiner au loin, garderont le trésor
accumulé, et maintiendront les traditions morales de la
ruche. Car chaque ruche a sa morale particuliére. On en ren-
contre de trés vertueuses et de trés perverties, et I’apiculteur

3 Les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement exacts.
Ce sont ceux d’une forte ruche en pleine prospérité.
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imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire perdre le res-
pect de la propriété d’autrui, l'inciter au pillage, lui donner
des habitudes de conquéte et d’oisiveté qui le rendront re-
doutable a toutes les petites républiques d’alentour. Il suffit
que l’abeille ait eu 'occasion d’éprouver que le travail, au
loin parmi les fleurs de la campagne dont il faut visiter des
centaines pour former une goutte de miel, n’est pas le seul ni
le plus prompt moyen de s’enrichir, et qu’il est plus facile de
s’introduire en fraude dans les villes mal gardées, ou de force
dans celles qui sont trop faibles pour se défendre. Elle perd
bient6t la notion du devoir éblouissant mais impitoyable qui
fait d’elle ’esclave ailée des corolles dans ’harmonie nup-
tiale de la nature, et il est souvent malaisé de ramener au
bien une ruche ainsi dépravée.

\'

Tout indique que ce n’est pas la reine, mais ’esprit de la
ruche qui décide I’essaimage. Il en est de cette reine comme
des chefs parmi les hommes ; ils ont 'air de commander,
mais eux-mémes obéissent a des ordres plus impérieux et
plus inexplicables que ceux qu’ils donnent a qui leur est
soumis. — Quand cet esprit a fixé le moment, il faut que deés
I’aurore, peut-étre dés la veille ou I’avant-veille, il ait fait
connaitre sa résolution, car, a peine le soleil a-t-il bu les
premiéres gouttes de rosée, qu’on remarque tout autour de la
ville bourdonnante une agitation inaccoutumée, a laquelle
I’apiculteur se trompe rarement. Parfois méme on dirait qu’il
y a lutte, hésitation, recul. Il arrive en effet que plusieurs
jours de suite I’émoi doré et transparent s’éléve et s’apaise
sans raison apparente. Un nuage, que nous ne voyons pas, se
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forme-t-il, a cet instant, dans le ciel que les abeilles voient,
ou un regret dans leur intelligence ? Discute-t-on dans un
conseil bruissant la nécessité du départ ? Nous n’en savons
rien, pas plus que nous ne savons de quelle fagcon ’esprit de
la ruche apprend sa résolution a la foule. S’il est certain que
les abeilles communiquent entre elles, on ignore si elles le
font 4 la maniére des hommes. Ce bourdonnement parfumé
de miel, ce frémissement enivré des belles journées d’été, qui
est un des plus doux plaisirs de I’éleveur d’abeilles, ce chant
de féte du travail qui monte et qui descend tout autour du
rucher dans le cristal de I’heure, et qui semble le murmure
d’allégresse des fleurs épanouies, ’hymne de leur bonheur,
I’écho de leurs odeurs suaves, la voix des ceillets blancs, du
thym, des marjolaines, il n’est pas certain qu’elles ’en-
tendent. Elles ont cependant toute une gamme de sons que
nous-mémes discernons et qui va de la félicité profonde a la
menace, a la colére, a la détresse ; elles ont ’ode de la reine,
les refrains de I’abondance, les psaumes de la douleur ; elles
ont enfin les longs et mystérieux cris de guerre des prin-
cesses adolescentes dans les combats et les massacres qui
précédent le vol nuptial. Est-ce une musique de hasard qui
n’effleure pas leur silence intérieur ? Toujours est-il qu’elles
ne s’émeuvent pas des bruits que nous produisons autour de
la ruche, mais elles jugent peut-étre que ces bruits ne sont
pas de leur monde et n’ont aucun intérét pour elles. Il est
vraisemblable que, de notre c6té, nous n’entendons qu’une
minime partie de ce qu’elles disent, et qu’elles émettent une
foule d’harmonies que nos organes ne sont pas faits pour
percevoir. En tout cas, nous verrons plus loin qu’elles savent
s’entendre et se concerter avec une rapidité parfois prodi-
gieuse, et quand, par exemple, le grand pilleur de miel,
I’énorme Sphinx Atropos, le papillon sinistre qui porte sur le
dos une téte de mort, pénétre dans la ruche au murmure
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d’une sorte d’incantation irrésistible qui lui est propre, de
proche en proche la nouvelle circule et, des gardes de
I’entrée aux derniéres ouvriéres qui travaillent, la-bas, sur les
derniers rayons, tout le peuple tressaille.

VI

On a cru longtemps qu’en abandonnant les trésors de
leur royaume, pour s’élancer ainsi dans la vie incertaine, les
sages mouches a miel, si économes, si sobres, si prévoyantes
d’habitude, obéissaient a une sorte de folie fatale, a une im-
pulsion machinale, a une loi de ’espéce, a un décret de la
nature, a cette force qui pour tous les étres est cachée dans
le temps qui s’écoule. S’agit-il de ’abeille ou de nous-mémes,
nous appelons fatal tout ce que nous ne comprenons pas en-
core. Mais aujourd’hui, la ruche a livré deux ou trois de ses
secrets matériels, et on a constaté que cet exode n’est ni ins-
tinctif, ni inévitable. Ce n’est pas une émigration aveugle,
mais un sacrifice qui parait raisonné, de la génération pré-
sente a la génération future. Il suffit que ’apiculteur détruise
en leurs cellules les jeunes reines encore inertes, et qu’en
méme temps, si les larves et les nymphes sont nombreuses, il
agrandisse les entrepbts et les dortoirs de la nation: sur
I’heure, tout le tumulte improductif s’abat comme les gouttes
d’or d’une pluie obéissante, le travail habituel se répand sur
les fleurs, et, devenue indispensable, n’espérant ou ne redou-
tant plus de successeur, rassurée sur I’avenir de I’activité qui
va naitre, la vieille reine renonce a revoir cette année la lu-
miére du soleil. Elle reprend paisiblement, dans les ténébres,
sa lache maternelle qui consiste a pondre, en suivant une
spirale méthodique, de cellule en cellule, sans en omettre
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une seule, sans s’arréter jamais, deux ou trois mille ceufs
chaque jour.

Qu’y a-t-il de fatal en tout ceci que I’amour de la race
d’aujourd’hui pour la race de demain ? Cette fatalité existe
aussi dans ’espéce humaine, mais sa puissance et son éten-
due y sont moindres. Elle n’y produit jamais de ces grands
sacrifices totaux et unanimes. A quelle fatalité prévoyante
obéissons-nous qui remplace celle-ci ? Nous I’ignorons et ne
connaissons point I’étre qui nous regarde comme nous re-
gardons les abeilles.

VII

Mais ’homme ne trouble point I’histoire de la ruche que
nous avons choisie, et I’ardeur encore toute mouillée d’une
belle journée qui s’avance a pas tranquilles et déja rayon-
nants sous les arbres, hite ’heure du départ. Du haut en bas
des corridors dorés qui séparent les murailles paralléles, les
ouvriéres achévent les préparatifs du voyage. Et d’abord,
chacune d’elles se charge d’une provision de miel suffisante
pour cinq ou six jours. De ce miel qu’elles emportent, elles
tireront, par une chimie qu’on n’a pas encore clairement ex-
pliquée, la cire nécessaire pour commencer immédiatement
la construction des édifices. Elles se munissent en outre
d’une certaine quantité de propolis, qui est une sorte de ré-
sine destinée a mastiquer les fentes de la nouvelle demeure,
a y fixer tout ce qui branle, a en vernir toutes les parois, a en
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exclure toute lumiére, car elles aiment a travailler dans une
obscurité presque compléte ou elles se dirigent a I’aide de
leurs yeux a facettes ou peut-étre de leurs antennes, qu’on
suppose le siége d’un sens inconnu qui palpe et mesure les
ténébres.

VIII

Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la
plus dangereuse de leur existence. Aujourd’hui, en effet, tout
entiéres aux soucis et aux hasards peut-étre prodigieux du
grand acte, elles n’auront pas le temps de visiter les jardins
et les prés, et demain, aprés-demain, il est possible qu’il
vente, qu’il pleuve, que leurs ailes se glacent et que les fleurs
ne s’ouvrent point. A défaut de cette prévoyance, ce serait la
famine et la mort. Nul ne viendrait a leur secours et elles
n’imploreraient le secours de personne. De cité a cité elles
ne se connaissent point et ne s’aident jamais. Il arrive méme
que l’apiculteur installe la ruche ou il a recueilli la vieille
reine et la grappe d’abeilles qui ’entoure tout a co6té de la
demeure qu’elles viennent de quitter. Quel que soit le dé-
sastre qui les frappe, on dirait qu’elles en ont irrévocable-
ment oublié la paix, la félicité laborieuse, les énormes ri-
chesses et la sécurité, et toutes, une a une, et jusqu’a la der-
niére, mourront de froid et de faim autour de leur malheu-
reuse souveraine, plutét que de rentrer dans la maison na-
tale, dont la bonne odeur d’abondance, qui n’est que le par-
fum de leur travail passé ; pénétre jusqu’a leur détresse.
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IX

Voila, dira-t-on, ce que ne feraient pas les hommes, un
de ces faits qui prouvent que malgré les merveilles de cette
organisation, il n’y a 1a ni intelligence, ni conscience véri-
tables. Qu’en savons-nous ? Outre qu’il est fort admissible
qu’il y ait en d’autres étres une intelligence d’une autre na-
ture que la nétre, et qui produise des effets trés différents
sans étre inférieurs, sommes-nous, tout en ne sortant pas de
notre petite paroisse humaine, si bons juges des choses de
I’esprit ? Il suffit que nous voyions deux ou trois personnes
causer et s’agiter derriére une fenétre, sans entendre ce
qu’elles disent, et déja il nous est bien difficile de deviner la
pensée qui les méne. Croyez-vous qu’un habitant de Mars ou
de Vénus, qui, du haut d’'une montagne, verrait aller et venir
par les rues et les places publiques de nos villes, des petits
points noirs que nous sommes dans ’espace, se formerait au
spectacle de nos mouvements, de nos édifices, de nos ca-
naux, de nos machines, une idée exacte de notre intelligence,
de notre morale, de notre maniére d’aimer, de penser, d’es-
pérer, en un mot, de I’étre intime et réel que nous sommes ?
Il se bornerait a constater quelques faits assez surprenants,
comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait proba-
blement des conclusions aussi incertaines, aussi erronées
que les nétres. En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir
dans « nos petits points noirs » la grande direction morale,
I’admirable sentiment unanime qui éclate dans la ruche. « Ou
vont-ils ? se demanderait-il, aprés nous avoir observés du-
rant des années ou des siécles ; que font-ils ? Quel est le lieu
central et le but de leur vie ? Obéissent-ils a quelque dieu ?
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Je ne vois rien qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent
édifier et amasser de petites choses, et le lendemain les dé-
truisent et les éparpillent. IlIs s’en vont et reviennent, ils
s’assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce qu’ils dési-
rent. Ils offrent une foule de spectacles inexplicables. On en
voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun mouve-
ment. On les reconnait a leur pelage plus lustré ; souvent
aussi ils sont plus volumineux que les autres. Ils occupent
des demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus ingénieuse-
ment ordonnées et plus riches que les demeures ordinaires.
Ils y font tous les jours des repas qui se prolongent durant
des heures et parfois fort avant dans la nuit. Tous ceux qui
les approchent paraissent les honorer, et des porteurs de
vivres sortent des maisons voisines et viennent méme du
fond de la campagne pour leur faire des présents. Il faut
croire qu’ils sont indispensables et rendent a ’espéce des
services essentiels, bien que nos moyens d’investigation ne
nous aient point encore permis de reconnaitre avec exacti-
tude la nature de ces services. On en voit d’autres, au con-
traire, qui dans de grandes cases encombrées de roues qui
tourbillonnent, dans des réduits obscurs, autour des ports et
sur de petits carrés de terre qu’ils fouillent de 1’aurore au
coucher du soleil, ne cessent de s’agiter péniblement. Tout
nous fait supposer que cette agitation est punissable. On les
loge, en effet, dans d’étroites huttes, malpropres et déla-
brées. Ils sont couverts d’une substance incolore. Telle parait
étre leur ardeur a leur ceuvre nuisible, ou tout au moins inu-
tile, qu’ils prennent a peine le temps de dormir et de manger.
Leur nombre est aux premiers comme mille est a un. Il est
remarquable que l’espéce ait pu se maintenir jusqu’a nos
jours dans des conditions aussi défavorables a son dévelop-
pement. Du reste, il convient d’ajouter que, hormis cette obs-
tination caractéristique a leurs agitations pénibles, ils ont
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I’air inoffensif et docile et s’accommodent des restes de ceux
qui sont évidemment les gardiens et peut-étre les sauveurs
de la race. »

X

N’est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi
confusément, du haut d’un autre monde, nous fasse, au pre-
mier regard que nous y jetons, une réponse sire et pro-
fonde ? N’est-il pas admirable que ses édifices pleins de cer-
titude, ses usages, ses lois, son organisation économique et
politique, ses vertus et ses cruautés mémes, nous montrent
immédiatement la pensée ou le dieu que les abeilles servent,
et qui n’est pas le dieu le moins légitime ni le moins raison-
nable qu’on puisse concevoir, bien que le seul peut-étre que
nous n’ayons pas encore sérieusement adoré, je veux dire
I’avenir ? Nous cherchons parfois, dans notre histoire hu-
maine, a évaluer la force et la grandeur morale d’un peuple
ou d’une race, et nous ne trouvons pas d’autre mesure que la
persistance et 'ampleur de l’'idéal qu’ils poursuivent et
I’abnégation avec laquelle ils s’y dévouent. Avons-nous ren-
contré fréquemment un idéal plus conforme aux désirs de
I’Univers, plus ferme, plus auguste, plus désintéressé, plus
manifeste, et une abnégation plus totale et plus héroique ?

XI

Etrange petite république si logique et si grave, si posi-
tive, si minutieuse, si économe et cependant victime d’un
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réve si vaste et si précaire ! Petit peuple si décidé et si pro-
fond, nourri de chaleur et de lumiére et de ce qu’il y a de
plus pur dans la nature, ’ame des fleurs, c’est-a-dire le sou-
rire le plus évident de la matiére et son effort le plus tou-
chant vers le bonheur et la beauté, qui nous dira les pro-
blémes que vous avez résolus et qui nous restent a résoudre,
les certitudes que vous avez acquises et qui nous restent a
acquérir ? Et s’il est vrai que vous ayez résolu ces problémes,
acquis ces certitudes, non pas a I’aide de l'intelligence, mais
en vertu de quelque impulsion primitive et aveugle, a quelle
énigme plus insoluble encore ne nous poussez-vous point ?
Petite cité pleine de foi, d’espérances, de mystéres, pourquoi
vos cent mille vierges acceptent-elles une tache qu’aucun es-
clave humain n’a jamais acceptée ? Ménagéres de leurs
forces, un peu moins oublieuses d’elles-mémes, un peu
moins ardentes a la peine, elles reverraient un autre prin-
temps et un second été ; mais dans le moment magnifique ou
toutes les fleurs les appellent, elles semblent frappées de
I'ivresse mortelle du travail, et, les ailes brisées, le corps ré-
duit a rien et couvert de blessures, elles périssent presque
toutes en moins de cinq semaines.

Tantus amor florum, et generandi gloria mellis,

s’écrie Virgile, qui nous a transmis dans le quatriéme livre
des Géorgiques, consacré aux abeilles, les erreurs charmantes
des anciens, qui observaient la nature d’un ceil encore tout
ébloui de la présence de dieux imaginaires.
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XII

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux délices du
miel, & ’amour, aux loisirs adorables que connait, par
exemple, leur frére ailé, le papillon ? Ne pourraient-elles pas
vivre comme lui ? Ce n’est pas la faim qui les presse. Deux
ou trois fleurs suffisent a les nourrir et elles en visitent deux
ou trois cents par heure pour accumuler un trésor dont elles
ne goiiteront pas la douceur. A quoi bon se donner tant de
mal, d’ou vient tant d’assurance ? Il est donc bien certain
que la génération pour laquelle vous mourez mérite ce sacri-
fice, qu’elle sera plus belle et plus heureuse, qu’elle fera
quelque chose que vous n’ayez pas fait ? Nous voyons votre
but, il est aussi clair que le nétre : vous voulez vivre en votre
descendance aussi longtemps que la terre elle-méme ; mais
quel est donc le but de ce grand but et la mission de cette
existence éternellement renouvelée ?

Mais n’est-ce pas plutét nous qui nous tourmentons
dans I’hésitation et I’erreur, qui sommes des réveurs puérils
et qui vous posons des questions inutiles ? Vous seriez,
d’évolutions en évolutions, devenues toutes-puissantes et
bien heureuses, vous seriez arrivées aux derniéres hauteurs
d’ou vous domineriez les lois de la nature, vous seriez enfin
des déesses immortelles, que nous vous interrogerions en-
core et vous demanderions ce que vous espérez, ou vous
voulez aller, ou vous comptez vous arréter et vous déclarer
sans désir. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous con-
tente, que rien ne nous semble avoir son but en dedans de
sol, que rien ne nous parait exister simplement, sans arriére-
pensée. Avons-nous pu jusqu’a ce jour imaginer un seul de
nos dieux, depuis le plus grossier jusqu’au plus raisonnable,
sans le faire immédiatement s’agiter, sans ’obliger de créer
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une foule d’étres et de choses, de chercher mille fins par-dela
lui-méme, et nous résignerons-nous jamais a représenter
tranquillement et durant quelques heures une forme intéres-
sante de I’activité de la matiére, pour reprendre bient6t, sans
regrets et sans étonnement, l'autre forme qui est
I’inconsciente, I’inconnue, I’endormie, 1’éternelle ?

XIII

Mais n’oublions pas notre ruche ou l’essaim perd pa-
tience, notre ruche qui bouillonne et déborde déja de flots
noirs et vibrants, tels qu’un vase sonore sous I’ardeur du so-
leil. Il est midi, et ’on dirait qu’autour de la chaleur qui
régne, les arbres assemblés retiennent toutes leurs feuilles,
comme on retient son souffle en présence d’'une chose trés
douce, mais trés grave. Les abeilles donnent le miel et la cire
odorante a ’homme qui les soigne ; mais, ce qui vaut peut-
étre mieux que le miel et la cire, c’est qu’elles appellent son
attention sur I’allégresse de juin, c’est qu’elles lui font gotiter
I’harmonie des beaux mois, c’est que tous les événements ou
elles se mélent sont liés aux ciels purs, a la féte des fleurs,
aux heures les plus heureuses de I’année. Elles sont I’ame de
I’été, I’horloge des minutes d’abondance, ’aile diligente des
parfums qui s’élancent, I'intelligence des rayons qui planent,
le murmure des clartés qui tressaillent, le chant de
I’atmosphére qui s’étire et se repose, et leur vol est le signe
visible, la note convaincue et musicale des petites joies in-
nombrables qui naissent de la chaleur et vivent dans la lu-
miére. Elles font comprendre la voix la plus intime des
bonnes heures naturelles. A qui les a connues, a qui les a ai-
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mées, un été sans abeilles semble aussi malheureux et aussi
imparfait que s’il était sans oiseaux et sans fleurs.

XIV

Celui qui assiste pour la premiére fois a cet épisode as-
sourdissant et désordonné qu’est I’essaimage d’une ruche
bien peuplée est assez déconcerté et n’approche qu’avec
crainte. Il ne reconnait plus les sérieuses et paisibles abeilles
des heures laborieuses. Il les avait vues quelques instants
auparavant arriver de tous les coins de la campagne, préoc-
cupées comme de petites bourgeoises que rien ne saurait dis-
traire des affaires du ménage. Elles entraient presque inaper-
cues, épuisées, essoufflées, empressées, agitées, mais dis-
crétes, saluées au passage d’un léger signe des antennes par
les jeunes amazones du portail. Tout au plus, échangeaient
elles les trois ou quatre mots, probablement indispensables,
en remettant en hite leur récolte de miel a I’'une des por-
teuses adolescentes qui stationnent toujours dans la cour in-
térieure de l'usine ; — ou bien elles allaient déposer elles-
mémes, dans les vastes greniers qui entourent le couvain, les
deux lourdes corbeilles de pollen accrochées a leurs cuisses,
pour repartir immédiatement aprés, sans s’inquiéter de ce
qui se passait dans les ateliers, dans le dortoir des nymphes
ou le palais royal, sans se méler ne fat-ce qu’un instant, au
brouhaha de la place publique qui s’étend devant le seuil, et
qu’encombrent, aux heures de grosse chaleur, les bavardages
des ventileuses qui, suivant I’expression pittoresque des api-
culteurs, « font la barbe ».
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XV

Aujourd’hui, tout est changé. Il est vrai qu'un certain
nombre d’ouvriéres, paisiblement, comme si rien n’allait se
passer, vont aux champs, en reviennent, nettoient la ruche,
montent aux chambres du couvain, sans se laisser gagner par
I'ivresse générale. Ce sont celles qui n’accompagneront pas
la reine et resteront dans la vieille demeure pour la garder,
pour soigner et nourrir les ceufs, les dix mille ceufs, les dix-
huit mille larves, les trente-six mille nymphes et les sept ou
huit princesses qu’on abandonne. Elles sont choisies pour ce
devoir austére, sans qu’on sache en vertu de quelles régles,
ni par qui, ni comment. Elles y sont tranquillement et inflexi-
blement fidéles, et bien que j’aie renouvelé maintes fois
I’expérience, en poudrant d’une matiére colorante quelques-
unes de ces « cendrillons » résignées, qu’on reconnait assez
facilement a leur allure sérieuse et un peu lourde parmi le
peuple en féte, il est bien rare que j’en aie retrouvé une dans
la foule enivrée de I’essaim.

XVI

Et cependant, I’attrait parait irrésistible. C’est le délire
du sacrifice, peut-étre inconscient, ordonné par le dieu, c’est
la féte du miel, la victoire de la race et de I’avenir, c’est le
seul jour de joie, d’oubli et de folie, c’est I'unique dimanche
des abeilles. C’est aussi, croirait-on, le seul jour ou elles
mangent a leur faim et connaissent pleinement la douceur du
trésor qu’elles amassent. Elles ont I’air de prisonniéres déli-
vrées et subitement transportés dans un pays d’exubérance
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et de délassements. Elles exultent, ne se possédent plus.
Elles qui ne font jamais un mouvement imprécis ou inutile,
elles vont, elles viennent, sortent, rentrent, ressortent pour
exciter leurs sceurs, voir si la reine est préte, étourdir leur at-
tente. Elles volent beaucoup plus haut que de coutume et
font vibrer tout autour du rucher les feuillages des grands
arbres. Elles n’ont plus ni craintes ni soucis. Elles ne sont
plus farouches, tatillonnes, soupconneuses, irritables, agres-
sives, indomptables. L’homme, le maitre ignoré qu’elles ne
reconnaissent jamais et qui ne parvient a les asservir qu’en
se pliant a toutes leurs habitudes de travail, en respectant
toutes leurs lois, en suivant pas a pas le sillon que trace dans
la vie leur intelligence toujours dirigée vers le bien de de-
main et que rien ne déconcerte ni ne détourne de son but,
I’lhomme peut les approcher, déchirer le rideau blond et tiéde
que forment autour de lui leurs tourbillons retentissants, les
prendre dans la main, les cueillir, comme une grappe de
fruits, elles sont aussi douces, aussi inoffensives qu’une nuée
de libellules ou de phalénes et, ce jour-1a, heureuses, ne pos-
sédant plus rien, confiantes en I’avenir, pourvu qu’on ne les
sépare pas de leur reine qui porte en elle cet avenir, elles se
soumettent a tout et ne blessent personne.

XVII

Mais le véritable signal n’est pas encore donné. Dans la
ruche, c’est une agitation inconcevable et un désordre dont
on ne peut découvrir la pensée. En temps ordinaire, rentrées
chez elles, les abeilles oublient qu’elles ont des ailes, et cha-
cune se tient a peu prés immobile, mais non pas inactive, sur
les rayons, a la place qui lui est assignée par son genre de
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travail. Maintenant, affolées, elles se meuvent en cercles
compacts du haut en bas des parois verticales, comme une
pate vibrante remuée par une main invisible. La température
intérieure s’éléve rapidement, a tel point, parfois, que la cire
des édifices s’amollit et se déforme. La reine, qui d’habitude
ne quitte jamais les rayons du centre, parcourt éperdue, hale-
tante, la surface de la foule véhémente qui tourne et retourne
sur soi. Est-ce pour hater le départ ou pour le retarder ? Or-
donne-t-elle ou bien implore-t-elle ? Propage-t-elle I’émotion
prodigieuse ou si elle la subit ? Il parait assez évident,
d’aprés ce que nous savons de la psychologie générale de
I’abeille, que I’essaimage se fait toujours contre le gré de la
vieille souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux des ascé-
tiques ouvriéres que sont ses filles, I’organe de ’amour, in-
dispensable et sacré, mais un peu inconscient et souvent
puéril. Aussi la traitent-elles comme une meére en tutelle.
Elles ont pour elle un respect, une tendresse héroique et sans
bornes. A elle est réservé le miel le plus pur, spécialement
distillé et presque entiérement assimilable. Elle a une escorte
de satellites ou de licteurs, selon ’expression de Pline, qui
veille sur elle nuit et jour, facilite son travail maternel, pré-
pare les cellules ou elle doit pondre, la choie, la caresse, la
nourrit, la nettoie, absorbe méme ses excréments. Au
moindre accident qui lui arrive, la nouvelle se répand de
proche en proche, et le peuple se bouscule et se lamente. Si
on I’enléve a la ruche, et que les abeilles ne puissent espérer
de la remplacer, soit qu’elle n’ait pas laissé de descendance
prédestinée, soit qu’il n’y ait pas de larves d’ouvriéres agées
de moins de trois jours (car toute larve d’ouvriére qui a
moins de trois jours peut, grace a une nourriture particuliére,
étre transformée en nymphe royale, c’est le grand principe
démocratique de la ruche qui compense les prérogatives de
la prédestination maternelle), si, dans ces circonstances, on
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la saisit, on I’emprisonne, et qu’on la porte loin de sa de-
meure, sa perte constatée, — il s’écoule parfois deux ou trois
heures avant qu’elle soit connue de tout le monde, tant la ci-
té est vaste, — le travail cesse a peu prés partout. On aban-
donne les petits, une partie de la population erre ¢a et la en
quéte de sa meére, une autre sort a sa recherche, les guir-
landes d’ouvriéres occupées a batir les rayons se rompent et
se désagrégent, les butineuses ne visitent plus les fleurs, les
gardes de I’entrée désertent leur poste, et les pillardes étran-
géres, tous les parasites du miel, perpétuellement a I’affit
d’une aubaine, entrent et sortent librement sans que per-
sonne songe a défendre le trésor d4prement amassé. Peu a
peu, la cité s’appauvrit et se dépeuple, et ses habitantes, dé-
couragées, ne tardent pas a mourir de tristesse et de misére,
bien que toutes les fleurs de I’été éclatent devant elles. Mais
qu’'on leur restitue leur souveraine avant que sa perte soit
passée en fait de chose accomplie et irrémédiable, avant que
la démoralisation soit trop profonde (les abeilles sont comme
les hommes, un malheur et un désespoir prolongé rompt leur
intelligence et dégrade leur caractére), qu’on la leur restitue
quelques heures aprés, et ’accueil qu’elles lui font est ex-
traordinaire et touchant. Toutes s’empressent autour d’elle,
s’attroupent, grimpent les unes sur les autres, la caressent,
au passage, de leurs longues antennes qui contiennent tant
d’organes encore inexpliqués, lui présentent du miel,
I’escortent en tumulte jusqu’aux chambres royales. Aussitot
I’ordre se rétablit, le travail reprend, des rayons centraux du
couvain jusqu’aux plus lointaines annexes ou s’entasse le
surplus de la récolte, les butineuses sortent en files noires et
rentrent parfois moins de trois minutes aprés déja chargées
de nectar et de pollen, les pillards et les parasites sont expul-
sés ou massacrés, les rues sont balayées, et la ruche retentit
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doucement et monotonement de ce chant bienheureux et si
particulier qui est le chant intime de la présence royale.

XVIII

On a mille exemples de cet attachement, de ce dévoue-
ment absolu des ouvriéres a leur souveraine. Dans toutes les
catastrophes de la petite république, la chute de la ruche ou
des rayons, la brutalité ou l'ignorance de I’lhomme, le froid,
la famine, la maladie méme, si le peuple périt en foule,
presque toujours la reine est sauve et on la retrouve vivante
sous les cadavres de ses filles fidéles. C’est que toutes la pro-
tégent, facilitent sa fuite, lui font de leur corps un rempart et
un abri, lui réservent la nourriture la plus saine et les der-
niéres gouttes de miel. Et tant qu’elle est en vie, quel que soit
le désastre, le découragement n’entre pas dans la cité des
« chastes buveuses de rosée ». Brisez vingt fois de suite leurs
rayons, enlevez-leur vingt fois leurs enfants et leurs vivres,
vous n’arriverez pas a les faire douter de I’avenir ; et déci-
mées, affamées, réduites a une petite troupe qui peut a peine
dissimuler leur mére aux yeux de I’ennemi, elles réorganise-
ront les réglements de la colonie, pourvoiront au plus pressé,
se partageront a nouveau la besogne selon les nécessités
anormales du moment malheureux, et reprendront immédia-
tement le travail avec une patience, une ardeur, une intelli-
gence, une ténacité qu’on ne retrouve pas souvent a ce degré
dans la nature, bien que la plupart des étres y montrent plus
de courage et de confiance que ’homme.

Pour écarter le découragement et entretenir leur amour,
il ne faut méme pas que la reine soit présente, il suffit qu’elle

— 46 —



ait laissé a I’heure de sa mort ou de son départ le plus fragile
espoir de descendance. « Nous avons vu, dit le vénérable
Langstroth, I'un des péres de l’apiculture moderne, nous
avons vu une colonie qui n’avait pas assez d’abeilles pour
couvrir un rayon de dix centimeétres carrés essayer d’élever
une reine. Pendant deux semaines entiéres elles en conser-
vérent ’espoir ; a la fin, lorsque leur nombre était réduit de
moitié, leur reine naquit, mais ses ailes étaient si imparfaites
qu’elle ne put voler. Quoiqu’elle fit impotente, ses abeilles
ne la traitérent pas avec moins de respect. Une semaine plus
tard, il ne restait guére plus d’une douzaine d’abeilles ; enfin,
quelques jours apreés, la reine avait disparu, laissant sur les
rayons quelques malheureuses inconsolables ».

XIX

Voici, entre autres, une circonstance, née des épreuves
inouies que notre intervention récente et tyrannique fait su-
bir aux infortunées mais inébranlables héroines, ou I’on saisit
au vif le dernier geste de ’amour filial et de I’abnégation.
J’ai, plus d’une fois, comme tout amateur d’abeilles, fait ve-
nir d’Italie des reines fécondées, car la race italienne est
meilleure, plus robuste, plus prolifique, plus active et plus
douce que la nétre. Ces envois se font dans de petites boites
percées de trous. On y met quelques vivres et on y renferme
la reine accompagnée d’un certain nombre d’ouvriéres, choi-
sies autant que possible parmi les plus agées (I’age des
abeilles se reconnait assez facilement a leur corps plus poli,
amaigri, presque chauve, et surtout a leurs ailes usées et dé-
chirées par le travail), pour la nourrir, la soigner et veiller sur
elle durant le voyage. Bien souvent, a I’arrivée, la plupart des
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ouvriéres avaient succombé. Une fois méme, toutes étaient
mortes de faim ; mais, cette fois comme les autres, la reine
était intacte et vigoureuse, et la derniére de ses compagnes
avait probablement péri en offrant a sa souveraine, symbole
d’une vie plus précieuse et plus vaste que la sienne, la der-
niére goutte de miel qu’elle tenait en réserve au fond de son
jabot.

XX

L’homme ayant observé cette affection si constante a su
tourner a son avantage I’admirable sens politique, I’ardeur au
travail, la persévérance, la magnanimité, la passion de
I’avenir qui en découlent ou s’y trouvent renfermés. C’est
grace a elle que depuis quelques années il est parvenu a do-
mestiquer jusqu’a un certain point, et a leur insu, les fa-
rouches guerriéres, car elles ne cédent & aucune force étran-
gére, et dans leur inconsciente servitude elles ne servent en-
core que leurs propres lois asservies. Il peut croire qu’en te-
nant la reine, il tient dans sa main I’ame et les destinées de la
ruche. Selon la maniére dont il en use, dont il en joue, pour
ainsi dire, il provoque, par exemple, et multiplie, il empéche
ou restreint ’essaimage, il réunit ou divise les colonies, il di-
rige I’émigration des royaumes. Il n’en est pas moins vrai
que la reine n’est au fond qu’une sorte de vivant symbole,
qui, comme tous les symboles, représente un principe moins
visible et plus vaste, dont il est bon que I’apiculteur tienne
compte s’il ne veut pas s’exposer a plus d’une déconvenue.
Au reste, les abeilles ne s’y trompent point et ne perdent pas
de vue, a travers leur reine visible et éphémeére, leur véritable
souveraine immatérielle et permanente, qui est leur idée fixe.
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Que cette idée soit consciente ou non, cela n’importe que si
nous voulons plus spécialement admirer les abeilles qui I’ont
ou la nature qui I’a mise en elles. En quelque point qu’elle se
trouve, dans ces petits corps si fréles, ou dans le grand corps
inconnaissable, elle est digne de notre attention. Et, pour le
dire en passant, si nous prenions garde a ne pas subordonner
notre admiration a tant de circonstances de lieu ou d’origine,
nous ne perdrions pas si souvent ’occasion d’ouvrir nos
yeux avec étonnement, et rien n’est plus salutaire que de les
ouvrir ainsi.

XXI

On se dira que ce sont la des conjectures bien hasar-
deuses et trop humaines, que les abeilles n’ont probablement
aucune idée de ce genre, et que la notion de l’avenir, de
I’amour de la race, et tant d’autres que nous leur attribuons,
ne sont au fond que les formes que prennent pour elles la
nécessité de vivre, la crainte de la souffrance et de la mort et
I’attrait du plaisir. J’en conviens ; tout cela, si ’on veut, n’est
qu'une maniére de parler, aussi n’y attaché-je pas grande
importance. La seule chose certaine ici, comme elle est la
seule chose certaine dans tout ce que nous savons, c’est que
I’on constate que dans telle et telle circonstance, les abeilles
se conduisent envers leur reine de telle ou telle facon. Le
reste est un mystére autour duquel on ne peut faire que des
conjectures plus ou moins agréables, plus ou moins ingé-
nieuses. Mais si nous parlions des hommes, comme il serait
peut-étre sage de parler des abeilles, aurions-nous le droit
d’en dire beaucoup davantage ? Nous aussi nous n’obéissons
qu’aux nécessités, a l'attrait du plaisir ou a I’horreur de la

— 49 —



souffrance, et ce que nous appelons notre intelligence a la
méme origine et la méme mission que ce que nous appelons
instinct chez les animaux. Nous accomplissons certains
actes, dont nous croyons connaitre les effets, nous en subis-
sons, dont nous nous flattons de pénétrer les causes mieux
qu’ils ne font ; mais outre que cette supposition ne repose
sur rien d’inébranlable, ces actes sont minimes et rares,
comparés a la foule énorme des autres, et tous, les mieux
connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus gran-
dioses, les plus proches et les plus éloignés, s’accomplissent
dans une nuit profonde ou il est probable, que nous sommes
a peu prés aussi aveugles que nous supposons que le sont les
abeilles.

XXII

« On conviendra, dit quelque part Buffon, qui a contre
les abeilles une rancune assez plaisante, on conviendra qu’a
prendre ces mouches une a une, elles ont moins de génie que
le chien, le singe et la plupart des animaux ; on conviendra
qu’elles ont moins de docilité, moins d’attachement, moins
de sentiment, moins, en un mot, de qualités relatives aux
nétres ; dés lors on doit convenir que leur intelligence appa-
rente ne vient que de leur multitude réunie ; cependant cette
réunion méme ne suppose aucune intelligence, car ce n’est
point par des vues morales qu’elles se réunissent, c’est sans
leur consentement qu’elles se trouvent ensemble. Cette so-
ciété n’est donc qu’un assemblage physique, ordonné par la
nature, et indépendant de toute connaissance, de tout rai-
sonnement. La mére abeille produit dix mille individus tout a
la fois, et dans le méme lieu ; ces dix mille individus, fussent-
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ils encore mille fois plus stupides que je ne le suppose, se-
ront obligés, pour continuer seulement d’exister, de
s’arranger de quelque fagon ; comme ils agissent tous les uns
comme les autres avec des forces égales, eussent-ils com-
mencé par se nuire, a force de se nuire ils arriveront bient6t
a se nuire le moins possible, c’est-a-dire a s’aider ; ils auront
donc lair de s’entendre et de concourir au méme but;
I’observateur leur prétera bient6t des vues et tout ’esprit qui
leur manque, il voudra rendre raison de chaque action,
chaque mouvement aura bient6t son motif, et de la sortiront
des merveilles ou des monstres de raisonnements sans
nombre ; car ces dix mille individus qui ont tous été produits
a la fois, qui ont habité ensemble, qui se sont tous métamor-
phosés a peu prés dans le méme temps, ne peuvent manquer
de faire tous la méme chose, et, pour peu qu’ils aient de sen-
timent, de prendre les habitudes communes, de s’arranger,
de se trouver bien ensemble, de s’occuper de leur demeure,
d’y revenir aprés s’en étre éloignés, etc., et de la I’archi-
tecture, la géométrie, I’ordre, la prévoyance, I’amour de la
patrie, la république en un mot, le tout fondé, comme ’on
voit, sur ’admiration de I’observateur. »

Voila une maniére toute contraire d’expliquer nos
abeilles. Elle peut sembler d’abord plus naturelle ; mais ne
serait-ce pas, au fond, par la raison bien simple qu’elle
n’explique presque rien ? Je passe sur les erreurs matérielles
de cette page ; mais s’accommoder ainsi, en se nuisant le
moins possible, des nécessités de la vie commune, cela ne
suppose-t-il pas une certaine intelligence, qui paraitra d’au-
tant plus remarquable qu’on examinera de plus prés de
quelle facon ces « dix mille individus » évitent de se nuire et
arrivent a s’aider ? Aussi bien n’est-ce pas notre propre his-
toire ; et que dit le vieux naturaliste irrité qui ne s’applique
exactement a toutes nos sociétés humaines ? Notre sagesse,
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nos vertus, notre politique, apres filleuls de la nécessité que
notre imagination a dorés, n’ont d’autre but que d’utiliser
notre égoisme et de tourner au bien commun ’activité natu-
rellement nuisible de chaque individu. Et puis, encore une
fois, si I'on veut que les abeilles n’aient aucune des idées,
aucun des sentiments que nous leur attribuons, que nous im-
porte le lieu de notre étonnement ? Si I’on croit qu’il est im-
prudent d’admirer les abeilles, nous admirerons la nature, il
arrivera toujours un moment ou I’on ne pourra plus nous ar-
racher notre admiration et nous ne perdrons rien pour avoir
reculé et attendu.

XXIII

Quoi qu’il en soit, et pour ne pas abandonner notre con-
jecture qui a du moins ’avantage de relier dans notre esprit
certains actes qui sont évidemment liés dans la réalité, c’est
beaucoup plus l'avenir infini de leur race que les abeilles
adorent en leur reine que leur reine elle-méme. Les abeilles
ne sont guére sentimentales, et quand une des leurs revient
du travail si griévement blessée qu’elles estiment qu’elle ne
pourra plus rendre aucun service, elles I’expulsent impitoya-
blement. Et cependant, on ne peut dire qu’elles soient tout a
fait incapables d’une sorte d’attachement personnel pour
leur mére. Elles la reconnaissent entre toutes. Alors méme
qu’elle est vieille, misérable, estropiée, les gardes de la porte
ne permettront jamais & une reine inconnue, si jeune, si
belle, si féconde qu’elle paraisse, de pénétrer dans la ruche.
Il1 est vrai que c’est la I'un des principes fondamentaux de
leur police, auquel on ne déroge parfois, aux époques de
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grande miellée, qu’en faveur de quelque ouvriére étrangére
bien chargée de vivres.

Lorsque la reine est devenue complétement stérile, elles
la remplacent en élevant un certain nombre de princesses
royales. Mais que font-elles de la vieille souveraine ? On ne
le sait pas exactement, mais il est arrivé parfois aux éleveurs
d’abeilles de trouver sur les rayons d’une ruche une reine
magnifique et dans la fleur de I’dge, et, tout au fond, en un
réduit obscur, I’ancienne « maitresse », comme on ’appelle
en Normandie, amaigrie et percluse. Il semble que dans ce
cas elles aient di prendre soin de la protéger jusqu’au bout
contre la haine de sa vigoureuse rivale qui ne réve que sa
mort, car les reines ont entre elles une horreur invincible qui
les fait se précipiter I'une sur 'autre dés qu’il s’en trouve
deux sous le méme toit. On croirait volontiers qu’elles assu-
rent ainsi a la plus vieille une sorte de retraite humble et pai-
sible pour y finir ses jours dans un coin reculé de la ville. Ici
encore nous touchons a I'une des mille énigmes du royaume
de cire, et nous avons l’occasion de constater, une fois de
plus, que la politique et les habitudes des abeilles ne sont
nullement fatales et étroites, et qu’elles obéissent a bien des
mobiles plus compliqués que ceux que nous croyons con-
naitre.

XXIV

Mais nous troublons a chaque instant les lois de la na-
ture qui doivent leur sembler les plus inébranlables. Nous les
mettons tous les jours dans la situation ou nous nous trouve-
rions nous-mémes si quelqu’un supprimait brusquement au-

_53—



tour de nous les lois de la pesanteur, de I’espace, de la lu-
miére ou de la mort. Que feront-elles donc si on introduit de
force ou frauduleusement une seconde reine dans la cité ? A
I’état de nature, ce cas, grace aux sentinelles de I’entrée, ne
s’est peut-étre jamais présenté depuis qu’elles habitent ce
monde. Elles ne s’affolent point et savent concilier du mieux
qu’il est possible, dans une conjoncture aussi prodigieuse,
deux principes qu’elles respectent comme des ordres divins.
Le premier est celui de la maternité unique qui ne fléchit ja-
mais, hors le cas (et tout a fait exceptionnellement dans ce
cas) de stérilité de la reine régnante. Le second est plus cu-
rieux encore, mais, s’il ne peut étre outrepassé, du moins
admet-il qu’on le tourne pour ainsi dire judaiquement. Ce
principe est celui qui revét d’une sorte d’inviolabilité la per-
sonne de toute reine, quelle qu’elle soit. Il serait facile aux
abeilles de percer 'intruse de mille dards empoisonnés ; elle
périrait sur I’heure et elles n’auraient plus qu’a trainer son
cadavre hors de la ruche. Mais bien qu’elles aient I’aiguillon
toujours prét, qu’elles s’en servent a tout moment pour se
combattre entre elles, pour mettre a mort les males, les en-
nemis ou les parasites, elles ne le tirent jamais contre une reine,
de méme qu’une reine ne tire jamais le sien contre ’homme,
ni contre un animal, ni contre une abeille ordinaire ; et son
arme royale, qui, au lieu d’étre droite comme celle des ou-
vriéres est recourbée en forme de cimeterre, elle ne la dé-
gaine que lorsqu’elle combat une égale, c’est-a-dire une
autre reine.

Aucune abeille n’osant, vraisemblablement, assumer
I’horreur d’un régicide direct et sanglant, dans toutes les cir-
constances ou il importe au bon ordre et a la prospérité de la
république qu’une reine périsse, elles s’efforcent de donner a
sa mort ’apparence de la mort naturelle ; elles subdivisent le
crime a l’infini, de maniére qu’il devienne anonyme.
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« Elles emballent » alors la souveraine étrangére, pour
me servir de ’expression technique des apiculteurs, ce qui
signifie qu’elles I’enveloppent tout entiére de leurs corps in-
nombrables et entrelacés. Elles forment ainsi une espéce de
prison vivante ou la captive ne peut plus se mouvoir, et
qu’elles maintiennent autour d’elle durant vingt-quatre
heures s’il le faut, jusqu’a ce qu’elle y meure de faim ou
étouffée. Si la reine légitime s’approche a ce moment et que,
flairant une rivale, elle paraisse disposée a I’attaquer, les pa-
rois mouvantes de la prison s’ouvriront aussitot devant elle.
Les abeilles feront cercle autour des deux ennemies, et sans
y prendre part, attentives mais impartiales, elles assisteront
au combat singulier, car seule une mére peut tirer I’aiguillon
contre une meére, seule celle qui porte dans ses flancs prés
d’un million de vies, parait avoir le droit de donner d’un seul
coup prés d’'un million de morts. Mais si le choc se prolonge
sans résultat, si les deux aiguillons recourbés glissent inuti-
lement sur les lourdes cuirasses de chitine, la reine qui fait
mine de fuir, la 1égitime aussi bien que I’étrangére, sera sai-
sie, arrétée et recouverte de la prison frémissante, jusqu’a ce
qu’elle manifeste I'intention de reprendre la lutte. Il convient
d’ajouter que dans les nombreuses expériences qu’on a faites
a ce sujet, on a vu presque invariablement la reine régnante
remporter la victoire, soit que, se sentant chez elle, au milieu
des siens, elle ait plus d’audace et d’ardeur que l’autre, soit
que les abelilles, si elles sont impartiales au moment du com-
bat, le soient moins dans la maniére dont elles emprisonnent
les deux rivales, car leur mére ne parait guére souffrir de cet
emprisonnement, au lieu que I’étrangére en sort presque tou-
jours visiblement froissée et alanguie.
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XXV

Une expérience facile montre mieux que toute autre que
les abeilles reconnaissent leur reine et ont pour elle un véri-
table attachement. Enlevez la reine d’une ruche et vous ver-
rez bient6t se produire tous les phénoménes d’angoisse et de
détresse que j’ai décrits dans un chapitre précédent. Rendez-
lui, quelques heures aprés, la méme reine, toutes ses filles
viendront a sa rencontre en lui offrant du miel. Les unes fe-
ront la haie sur son passage ; les autres, se mettant la téte en
bas et ’'abdomen en l’air, formeront devant elle de grands
demi-cercles immobiles mais sonores, ou elles chantent sans
doute ’hymne du bon retour et qui marquent, dirait-on, dans
leurs rites royaux, le respect solennel ou le bonheur su-
préme. Mais n’espérez pas de les tromper en substituant a la
reine légitime une mére étrangeére. A peine aura-t-elle fait
quelques pas dans la place, que les ouvriéres indignées ac-
courront de toutes parts. Elle sera immédiatement saisie, en-
veloppée et maintenue dans la terrible prison tumultueuse
dont les murs obstinés se relayeront, si I’on peut dire, jusqu’a
sa mort, car, dans ce cas particulier, il n’arrive presque ja-
mais qu’elle en sorte vivante. Aussi est-ce une des grandes
difficultés de I’apiculture, que l'introduction et le remplace-
ment des reines. Il est curieux de voir a quelle diplomatie, a
quelles ruses compliquées, ’homme doit avoir recours pour
imposer son désir et donner le change a ces petits insectes si
perspicaces, mais toujours de bonne foi, qui acceptent avec
un courage touchant les événements les plus inattendus, et
n’y voient, apparemment, qu’un caprice nouveau, mais fatal
de la nature. En somme, dans toute cette diplomatie et dans
le désarroi désespérant qu’ameénent assez souvent ces ruses
hasardées, c’est toujours sur I’admirable sens pratique des
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abeilles que ’homme compte presque empiriquement, sur le
trésor inépuisable de leurs lois et de leurs habitudes merveil-
leuses, sur leur amour de I’ordre, de la paix et du bien public,
sur leur fidélité a I’avenir, sur la fermeté si habile et le désin-
téressement si sérieux de leur caractére, et surtout sur une
constance a remplir leurs devoirs que rien ne parvient a las-
ser. Mais le détail de ces procédés appartient aux traités
d’apiculture proprement dits et nous entrainerait trop loin®.

4 On introduit d’ordinaire la reine étrangére en I’enfermant dans
une petite cage de fils de fer que I’on suspend entre deux rayons. La
cage est munie d’une porte de cire et de miel que rongent les ou-
vriéres lorsque leur colére est passée, délivrant ainsi la prisonniére,
qu’elles accueillent assez souvent sans malveillance. M. S. Simmins,
directeur du grand rucher de Ratingen, a trouvé récemment un autre
mode d’introduction, extrémement simple, qui réussit presque tou-
jours et qui se généralise parmi les apiculteurs soucieux de leur art.
Ce qui rend d’habitude I’'introduction si difficile, c’est ’attitude de la
reine. Elle s’affole, fuit, se cache, se conduit comme une intruse,
éveille des soupcons que ’examen des ouvriéres ne tarde pas a con-
firmer. M. Simmins isole d’abord complétement et fait jeliner pen-
dant une demi-heure la reine a introduire. Il souléve ensuite un coin
de la couverture intérieure de la ruche orpheline et dépose la reine
étrangére au sommet de 'un des rayons. Désespérée par son isole-
ment antérieur, elle est facilement acceptée heureuse de se retrouver
parmi des abeilles et, affamée elle accepte avidement les aliments
qu’on lui offre. Les ouvriéres, trompées par cette assurance, ne font
pas d’enquéte, s’imaginent probablement que leur ancienne reine est
revenue, et ’accueillent avec joie. Il semble résulter de cette expé-
rience que, contrairement a I’opinion de Huber et de tous les obser-
vateurs, elles ne soient pas capables de reconnaitre leur reine. Quoi
qu’il en puisse étre, les deux explications également plausibles —
bien que la vérité se trouve peut-étre dans une troisiéme qui ne nous
est pas encore connue — montrent une fois de plus combien la psy-
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XXVI

Quant a l’affection personnelle dont nous parlions, et
pour en finir avec elle, s’il est probable qu’elle existe, il est
certain aussi que sa mémoire est courte, et si vous prétendez
rétablir dans son royaume une meére exilée quelques jours,
elle y sera recue de telle facon par ses filles outrées qu’il fau-
dra vous hater de ’arracher a I’'incarcération mortelle qui est
le chatiment des reines inconnues. C’est qu’elles ont eu le
temps de transformer en cellules royales une dizaine d’habi-
tations d’ouvriéres et que I’avenir de la race ne court plus
aucun danger. Leur attachement croit ou décroit selon la
maniére dont la reine représente cet avenir. Ainsi on voit
fréquemment, lorsqu’une reine vierge accomplit la cérémo-
nie périlleuse du « vol nuptial », ses sujettes a tel point in-
quiétes de la perdre que toutes I’accompagnent dans cette
tragique et lointaine recherche de ’amour dont je parlerai
tout a ’heure, ce qu’elles ne font jamais quand on a pris soin
de leur donner un fragment de rayon contenant des cellules
de jeune couvain, ou elles trouvent ’espoir d’élever d’autres
meéres. L’attachement peut méme se tourner en fureur et en
haine si leur souveraine ne remplit pas tous ses devoirs en-
vers la divinité abstraite que nous appellerions la société fu-
ture et qu’elles congoivent plus vivement que nous. Il est ar-
rivé, par exemple, que des apiculteurs, pour diverses raisons,
ont empéché la reine de se joindre a I’essaim en la retenant

chologie de I’abeille est complexe et obscure. Et de ceci, comme de
toutes les questions de la vie, il n’y a qu’une conclusion a tirer, c’est
qu’il faut, en attendant mieux, que la curiosité régne dans notre
coeur.

— 58 —



dans la ruche a I’aide d’un treillis au travers duquel les fines
et agiles ouvriéres passaient sans s’en douter, mais que la
pauvre esclave de ’amour, notablement plus lourde et plus
corpulente que ses filles, ne parvenait pas a franchir. A la
premiére sortie, les abeilles, constatant qu’elle ne les avait
pas suivies, revenaient a la ruche et gourmandaient, bouscu-
laient et malmenaient trés manifestement la malheureuse
prisonniére, qu’elles accusaient de paresse, ou supposaient
un peu faible d’esprit. A la deuxiéme sortie, sa mauvaise vo-
lonté paraissant évidente, la colére augmentait et les sévices
devenaient plus sérieux. Enfin, a la troisiéme, la jugeant ir-
rémédiablement infidéle a sa destinée et a I’avenir de la race,
presque toujours elles la condamnaient et la mettaient a
mort dans la prison royale.

XXVII

Comme on le voit, tout est subordonné a cet avenir avec
une prévoyance, un concert, une inflexibilité, une habileté a
interpréter les circonstances, a en tirer parti, qui confondent
I’admiration quand on tient compte de tout 'imprévu, de
tout le surnaturel que notre intervention récente répand sans
cesse dans leurs demeures. On dira peut-étre que, dans le
dernier cas, elles interprétent bien mal I'impuissance de la
reine a les suivre. Serions-nous beaucoup plus perspicaces, si
une intelligence d’un ordre différent et servie par un corps si
colossal que ses mouvements sont a peu prés aussi insaisis-
sables que ceux d’'un phénoméne naturel, s’amusait a nous
tendre des piéges du méme genre ? N’avons-nous pas mis
quelques milliers d’années a inventer une interprétation de la
foudre suffisamment plausible ? Toute intelligence est frap-
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pée de lenteur quand elle sort de sa sphére qui est toujours
petite, et qu’elle se trouve en présence d’événements qu’elle
n’a pas mis en branle. Il n’est pas certain, au surplus, si
I’épreuve du treillis se généralisait et se prolongeait, que les
abeilles ne finissent point par la comprendre et obvier a ses
inconvénients. Elles ont déja compris bien d’autres épreuves
et en ont tiré le parti le plus ingénieux. L’épreuve des
« rayons mobiles » ou celle des « sections », par exemple, ou
on les oblige d’emmagasiner leur miel de réserve dans de pe-
tites boites symétriquement empilées, ou bien encore 1’é-
preuve extraordinaire de la « cire gaufrée », ou les alvéoles
ne sont esquissés que par un mince contour de cire, dont
elles saisissent immédiatement l'utilité et qu’elles étirent
avec soin, de maniére a former, sans perte de substance ni
de travail, des cellules parfaites. Ne découvrent-elles pas,
dans toutes les circonstances qui ne se présentent pas sous
la forme d’un piége tendu par une sorte de dieu malin et nar-
quois, la meilleure et la seule solution humaine ? Pour citer
une de ces circonstances naturelles, mais tout a fait anor-
males, qu’une limace ou une souris se glissent dans la ruche
et y soient mises a mort, que feront-elles pour se débarrasser
du cadavre qui bientét empoisonnerait ’atmosphére ? S’il
leur est impossible de I’expulser ou de le dépecer, elles I’en-
ferment méthodiquement et hermétiquement dans un véri-
table sépulcre de cire et de propolis, qui se dresse bizarre-
ment parmi les monuments ordinaires de la cité. J’ai rencon-
tré, ’an dernier, dans une de mes ruches, une agglomération
de trois de ces tombes, séparées comme les alvéoles des
rayons par des parois mitoyennes, de facon a économiser le
plus de cire possible. Les prudentes ensevelisseuses les
avaient élevées sur les restes de trois petits escargots qu’un
enfant avait introduits dans leur phalanstére. D’habitude,
quand il s’agit d’escargots, elles se contentent de recouvrir
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de cire I’orifice de la coquille. Mais ici, les coquilles ayant été
plus ou moins brisées ou lézardées, elles avaient jugé plus
simple d’ensevelir le tout ; et pour ne pas géner le va-et-vient
de I’entrée, elles avaient ménagé dans cette masse encom-
brante un certain nombre de galeries exactement propor-
tionnées, non pas a leur taille, mais a celle des males, qui
sont environ deux fois plus gros qu’elles. Ceci, et le fait sui-
vant, ne permettent-ils pas de croire qu’elles arriveraient un
jour a déméler la raison pourquoi la reine ne peut les suivre a
travers le treillis ? Elles ont un sens trés siir des proportions
et de ’espace nécessaire a un corps pour se mouvoir. Dans
les régions ou pullule le hideux sphinx téte-de-mort,
I’Achérontia Atropos, elles construisent a ’entrée de leurs
ruches des colonnettes de cire entre lesquelles le pilleur noc-
turne ne peut introduire son énorme abdomen.

XXVIII

En voila assez sur ce point ; je n’en finirais point s’il fal-
lait épuiser tous les exemples. Pour résumer le role et la si-
tuation de la reine, on peut dire qu’elle est le coeur-esclave
de la cité dont l'intelligence I’environne. Elle est la souve-
raine unique, mais aussi la servante royale, la dépositaire
captive et la déléguée responsable. Son peuple la sert et la
vénére, tout en n’oubliant point que ce n’est pas a sa per-
sonne qu’il se soumet, mais a la mission qu’elle remplit et
aux destinées qu’elle représente. On aurait bien du mal a
trouver une république humaine dont le plan embrasse une
portion aussi considérable des désirs de notre planéte ; une
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démocratie ou I'indépendance soit en méme temps plus par-
faite et plus raisonnable, et ’assujettissement plus total et
mieux raisonné. Mais on n’en trouverait pas non plus ou les
sacrifices soient plus durs et plus absolus. N’allez pas croire
que j’admire ces sacrifices autant que leurs résultats. Il serait
évidemment souhaitable que ces résultats pussent s’obtenir
avec moins de souffrance, moins de renoncement. Mais le
principe accepté, — et peut-étre est-il nécessaire dans la pen-
sée de notre globe, — son organisation est admirable. Quelle
que soit sur ce point la vérité humaine, dans la ruche, la vie
n’est pas envisagée comme une série d’heures plus ou moins
agréables dont il est sage de n’assombrir et de n’aigrir que
les minutes indispensables a son maintien, mais comme un
grand devoir commun et sévérement divisé envers un avenir
qui recule sans cesse depuis le commencement du monde.
Chacun y renonce a plus de la moitié de son bonheur et de
ses droits. La reine dit adieu a la lumiére du jour, au calice
des fleurs et a la liberté ; les ouvriéres a I’amour, a quatre ou
cing années de vie et a la douceur d’étre méres. La reine voit
son cerveau réduit a rien au profit des organes de la repro-
duction, et les travailleuses, ces mémes organes s’atrophier
au bénéfice de leur intelligence. Il ne serait pas juste de sou-
tenir que la volonté ne prenne aucune part a ces renonce-
ments. Il est vrai que 'ouvriére ne peut changer sa propre
destinée, mais elle dispose de celle de toutes les nymphes
qui I’entourent et qui sont ses filles indirectes. Nous avons vu
que chaque larve d’ouvriére, si elle était nourrie et logée se-
lon le régime royal, pourrait devenir reine ; et pareillement,
chaque larve royale, si ’'on changeait sa nourriture et qu’on
réduisit sa cellule, serait transformée en ouvriére. Ces prodi-
gieuses élections s’opérent tous les jours dans I’ombre dorée
de la ruche. Elles ne s’effectuent pas au hasard, mais une sa-
gesse dont ’'homme seul peut abuser la loyauté, la gravité
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profondes, une sagesse toujours en éveil, les fait ou les dé-
fait, en tenant compte de tout ce qui se passe hors de la cité
comme de tout ce qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs im-
prévues abondent tout a coup, si la colline ou les bords de la
riviére resplendissent d’'une moisson nouvelle, si la reine est
vieille ou moins féconde, si la population s’accumule et se
sent a I’étroit, vous verrez s’élever des cellules royales. Ces
mémes cellules pourront étre détruites si la récolte vient a
manquer ou si la ruche est agrandie. Elles seront souvent
maintenues tant que la jeune reine n’aura pas accompli ou
réussi son vol nuptial, pour étre anéanties lorsqu’elle rentre-
ra dans la ruche en trainant derriére elle, comme un trophée,
le signe irrécusable de sa fécondation. Ou est-elle, cette sa-
gesse qui pése ainsi le présent et ’avenir et pour laquelle ce
qui n’est pas encore visible a plus de poids que tout ce que
I’on voit ? Ou siége-t-elle, cette prudence anonyme qui re-
nonce et choisit, qui éléve et rabaisse, qui de tant d’ouvriéres
pourrait faire tant de reines et qui de tant de méres fait un
peuple de vierges ? Nous avons dit ailleurs qu’elle se trouve
dans « I’Esprit de la ruche » ; mais « I’Esprit de la ruche » ou
le chercher enfin, sinon dans 1’assemblée des ouvriéres ?
Peut-étre, pour se convaincre que c’est la qu’il réside, n’était-
il pas nécessaire d’observer si attentivement les habitudes de
la république royale. Il suffisait, comme ’ont fait Dujardin,
Brandt, Girard, Vogel et d’autres entomologistes, de placer
sous le microscope, a cé6té du crane un peu vide de la reine
et du chef magnifique des maies ou resplendissent vingt-six
mille yeux, la petite téte ingrate et soucieuse de la vierge ou-
vriére. Nous aurions vu que dans cette petite téte se dérou-
lent les circonvolutions du cerveau le plus vaste et le plus in-
génieux de la ruche. Il est méme le plus beau, le plus com-
pliqué, le plus délicat, le plus parfait, dans un autre ordre et
avec une organisation différente, qui soit dans la nature
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aprés celui de ’'homme®. Ici encore, comme partout dans le
régime du monde que nous connaissons, la ou se trouve le
cerveau, se trouve l’autorité, la force véritable, la sagesse et
la victoire. Ici encore, c’est un atome presque invisible de
cette substance mystérieuse qui asservit et organise la ma-
tiére, et qui sait se créer une petite place triomphante et du-
rable au milieu des puissances énormes et inertes du néant
et de la mort.

XXIX

Maintenant, revenons a notre ruche qui essaime et ou
I’on n’a pas attendu la fin de ces réflexions pour donner le
signal du départ. A I'instant que ce signal se donne, on dirait
que toutes les portes de la ville s’ouvrent en méme temps
d’une poussée subite et insensée, et la foule noire s’en évade
ou plutét en jaillit, selon le nombre des ouvertures, en un
double, triple ou quadruple jet direct, tendu, vibrant et inin-
terrompu qui fuse et s’évase aussitét dans I’espace en un ré-
seau sonore tissu de cent mille ailes exaspérées et transpa-

® Le cerveau de I’abeille, selon les calculs de Dujardin, forme la
174°™e partie du poids total de I'insecte ; celui de la fourmi la 296°™e,
En revanche, les corps pédonculés qui paraissent se développer a
proportion des triomphes que l'intelligence remporte sur l’instinct,
sont un peu moins importants chez I’abeille que chez la fourmi. Ceci
compensant cela, il semble résulter de ces estimations, en y respec-
tant la part de ’hypothése, et en tenant compte de I’obscurité de la
matiére, que la valeur intellectuelle de la fourmi et de ’abeille doive
étre a peu pres égale.
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rentes. Pendant quelques minutes, le réseau flotte ainsi au-
dessus du rucher dans un prodigieux murmure de soieries
diaphanes que mille et mille doigts électrisés déchireraient et
recoudraient sans cesse. Il ondule, il hésite, il palpite comme
un voile d’allégresse que des mains invisibles soutiendraient
dans le ciel ou 'on dirait qu’elles le ploient et le déploient
depuis les fleurs jusqu’a ’azur, en attendant une arrivée ou
un départ auguste. Enfin, I’'un des pans se rabat, un autre se
reléve, les quatre coins pleins de soleil du radieux manteau
qui chante, se rejoignent, et, pareil a I’'une de ces nappes in-
telligentes qui pour accomplir un souhait traversent I’horizon
dans les contes de fées, il se dirige tout entier et déja replié,
afin de recouvrir la présence sacrée de I’avenir, vers le tilleul,
le poirier ou le saule ou la reine vient de se fixer comme un
clou d’or auquel il accroche une a une ses ondes musicales,
et autour duquel il enroule son étoffe de perles tout illuminée
d’ailes.

Ensuite le silence renait ; et ce vaste tumulte et ce voile
redoutable qui paraissait ourdi d’innombrables menaces,
d’innombrables coléres, et cette assourdissante gréle d’or qui
toujours en suspens retentissait sans répit sur tous les objets
d’alentour, tout cela se réduit la minute d’aprés a une grosse
grappe inoffensive et pacifique suspendue a une branche
d’arbre et formée de milliers de petites baies vivantes, mais
immobiles, qui attendent patiemment le retour des éclaireurs
partis a la recherche d’un abri.
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XXX

C’est la premiére étape de l’essaim qu’on appelle
« I’essaim primaire », a la téte duquel se trouve toujours la
vieille reine. Il se pose d’habitude sur I’arbre ou I’arbuste le
plus proche du rucher, car la reine, alourdie de ses ceufs et
n’ayant pas revu la lumiére depuis son vol nuptial ou depuis
I’essaimage de I’année précédente, hésite encore a se lancer
dans ’espace et parait avoir oublié I’'usage de ses ailes.

L’apiculteur attend que la masse se soit bien agglomé-
rée, puis, la téte couverte d’un large chapeau de paille (car
I’abeille la plus inoffensive tire inévitablement I’aiguillon
lorsqu’elle s’égare dans les cheveux, ou elle se croit prise au
piége), mais sans masque et sans voile, s’il a de ’expérience,
et aprés avoir plongé dans I’eau froide ses bras nus jusqu’au
coude, il recueille I’essaim en secouant vigoureusement au-
dessus d’une ruche renversée la branche qui le porte. La
grappe y tombe lourdement comme un fruit mir. Ou bien, si
la branche est trop forte, il puise a méme le tas, a l'aide
d’une cuiller et répand ensuite ou il veut les cuillerées vi-
vantes, comme il ferait du blé. Il n’a pas a craindre les
abeilles qui bourdonnent autour de lui et qui couvrent en
foule ses mains et son visage. Il écoute leur chant d’ivresse
qui ne ressemble pas a leur chant de colére. Il n’a pas a
craindre que l’essaim se divise, s’irrite, se dissipe ou
s’échappe. Je I’ai dit : ce jour-l1a, les mystérieuses ouvriéres
ont un esprit de féte et de confiance que rien ne saurait alté-
rer. Elles se sont détachées des biens qu’elles avaient a dé-
fendre, et ne reconnaissent plus leurs ennemis. Elles sont
inoffensives a force d’étre heureuses, et elles sont heureuses
sans qu’'on sache pourquoi : elles accomplissent la loi. Tous
les étres ont ainsi un moment de bonheur aveugle que la na-
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ture leur ménage lorsqu’elle veut arriver a ses fins. Ne nous
étonnons point que les abeilles en soient dupes; nous-
mémes, depuis tant de siécles que nous l’observons avec
I’aide d’un cerveau plus parfait que le leur, nous en sommes
dupes aussi et ignorons encore si elle est bienveillante, indif-
férente ou bassement cruelle.

L’essaim demeurera ou la reine est tombée, et fut-elle
tombée seule dans la ruche, sa présence signalée toutes les
abeilles, en longues files noires, dirigeront leurs pas vers la
retraite maternelle ; et tandis que la plupart y pénétrent en
hate, une multitude d’autres, s’arrétant un instant sur le seuil
des portes inconnues, y formeront les cercles d’allégresse so-
lennelle dont elles ont coutume de saluer les événements
heureux. Elles « battent le rappel », disent les paysans. A
I'instant méme, I’abri inespéré est accepté et exploré dans
ses moindres recoins ; sa position dans le rucher, sa forme,
sa couleur sont reconnus et inscrits dans des milliers de pe-
tites mémoires prudentes et fidéles. Les points de repére des
alentours sont soigneusement relevés, la cité nouvelle existe
déja tout entiére au fond de leurs imaginations courageuses,
et sa place est marquée dans I’esprit et le coeur de tous ses
habitants ; on entend retentir en ses murs ’hymne d’amour
de la présence royale, et le travail commence.

XXXI

Si ’homme ne le recueille point, I'histoire de I’essaim ne
finit pas ici. Il reste suspendu a la branche jusqu’au retour
des ouvriéres qui font 'office d’éclaireurs ou de fourriers ai-
lés et qui, dés les premiéres minutes de ’essaimage, se sont
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dispersées dans toutes les directions pour aller a la re-
cherche d’un logis. Une a une elles reviennent et rendent
compte de leur mission, et, puisqu’il nous est impossible de
pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que nous inter-
prétions humainement le spectacle auquel nous assistons. Il
est donc probable qu’on écoute attentivement leurs rapports.
L’'une préconise apparemment un arbre creux, une autre
vante les avantages d’une fente dans un vieux mur, d’une
cavité dans une grotte ou d’un terrier abandonné. Il arrive
souvent que ’assemblée hésite et délibére jusqu’au lende-
main matin. Enfin le choix se fait et ’accord s’établit. A un
moment donné, toute la grappe s’agite, fourmille, se désa-
grége, s’éparpille et, d’'un vol impétueux et soutenu qui cette
fois ne connait plus d’obstacle, par-dessus les haies, les
champs de blé, les champs de lin, les meules, les étangs, les
villages et les fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite
ligne vers un but déterminé et toujours trés lointain. Il est
rare que ’homme le puisse suivre dans cette seconde étape.
Il retourne a la nature, et nous perdons la trace de sa desti-
née.
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LIVRE III

LA FONDATION DE LA CITE

Voyons plutdét ce que fait dans la ruche offerte par
I’apiculteur ’essaim qu’il y a recueilli. Et d’abord rappelons-
nous le sacrifice qu’ont accompli les cinquante mille vierges
qui selon, le mot de Ronsard :

Portent un gentil cceur dedans un petit corps

et admirons encore le courage qu’il leur faut pour recom-
mencer la vie dans le désert ou les voila tombées. Elles ont
donc oublié la cité opulente et magnifique ou elles sont nées,
ou I’existence était si siire, si admirablement organisée, ou le
suc de toutes les fleurs qui se souviennent du soleil permet-
tait de sourire aux menaces de ’hiver. Elles y ont laissé, en-
dormies au fond de leurs berceaux, des milliers et des mil-
liers de filles qu’elles ne reverront pas. Elles y ont abandon-
né, outre I’énorme trésor de cire, de propolis et de pollen ac-
cumulé par elles, plus de cent vingt livres de miel, c’est-a-
dire douze fois le poids du peuple entier, prés de six cent
mille fois le poids de chaque abeille, ce qui représenterait
pour ’homme quarante-deux mille tonnes de vivres, toute
une flottille de gros navires chargés d’aliments plus précieux
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et plus parfaits qu’aucun de ceux que nous connaissions, car
le miel est aux abeilles une sorte de vie liquide, une espéce
de chyle immédiatement assimilable et presque sans déchet.

Ici, dans la demeure nouvelle, il n’y a rien, pas une
goutte de miel, pas un jalon de cire, pas un point de repére et
pas un point d’appui. C’est la nudité désolée d’un monument
immense qui n’aurait que le toit et les murs. Les parois, cir-
culaires et lisses, ne renferment que ’ombre, et la-haut la
volite monstrueuse s’arrondit sur le vide. Mais I’abeille ne
connait pas les regels inutiles ; en tout cas elle ne s’y arréte
point. Son ardeur, loin d’étre abattue par une épreuve qui
surpasserait tout autre courage, est plus grande que jamais.
A peine la ruche est-elle redressée et mise en place, a peine
le désarroi de la chaine tumultueuse commence-t-il a
s’apaiser, qu’on voit s’opérer dans la multitude emmélée une
division trés nette et tout a fait inattendue. La plus grande
partie des abeilles, comme une armée qui obéirait a un ordre
précis, se met a grimper en colonnes épaisses le long des pa-
rois verticales du monument. Arrivées dans la coupole, les
premiéres qui I’atteignent s’y cramponnent par les ongles de
leurs pattes antérieures; celles qui viennent aprés s’ac-
crochent aux premiéres et ainsi de suite, jusqu’a ce que
soient formées de longues chaines qui servent de pont a la
foule qui s’éléve toujours. Peu a peu, ces chaines se multi-
pliant, se renforcant et s’enlacant a 'infini, deviennent des
guirlandes qui, sous ’ascension innombrable et ininterrom-
pue, se transforment a leur tour en un rideau épais et trian-
gulaire, ou plutét en une sorte de céne compact et renversé
dont la pointe s’attache au sommet de la coupole et dont la
base descend en s’évasant jusque la moitié ou les deux tiers
de la hauteur totale de la ruche. Alors, la derniére abeille qui
se sent appelée par une voix intérieure a faire partie de ce
groupe, ayant rejoint le rideau suspendu dans les ténébres,
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I’ascension prend fin, tout mouvement s’éteint peu a peu
dans le dome, et I’étrange cOne renversé attend durant de
longues heures, dans un silence qu’on pourrait croire reli-
gieux et dans une immobilité qui parait effrayante, ’arrivée
du mystére de la cire.

Pendant ce temps, sans se préoccuper de la formation
du merveilleux rideau aux plis duquel un don magique va
descendre, sans paraitre tenté de s’y joindre, le reste des
abeilles, c’est-a-dire toutes celles qui sont demeurées dans le
bas de la ruche, examine I’édifice et entreprend les travaux
nécessaires.

Le sol est soigneusement balayé, et les feuilles mortes,
les brindilles, les grains de sable sont portés au loin, un a un,
une a une, car la propreté des abeilles va jusqu’a la manie,
et, lorsqu’au coeur de ’hiver les grands froids les empéchent
trop longtemps d’effectuer ce qu’on appelle en apiculture
leur « vol de propreté », plutét que de souiller la ruche elles
périssent en masse, victimes d’affreuses maladies d’entrail-
les. Seuls, les maéles sont incorrigiblement insoucieux, et
couvrent impudemment d’ordures les rayons qu’ils fréquen-
tent que les ouvriéres sont obligées de nettoyer sans cesse
derriére eux.

Aprés le balayage, les abeilles du méme groupe profane,
du groupe qui ne se méle pas au céne suspendu dans une
sorte d’extase, se mettent a luter minutieusement le pourtour
inférieur de la demeure commune. Ensuite, toutes les 1é-
zardes sont passées en revue, remplies et recouvertes de
propolis, et I’on commence, du haut en bas de I’édifice, le
vernissage des parois. La garde de ’entrée est réorganisée,
et bient6t un certain nombre d’ouvriéres vont aux champs et
en reviennent chargées de nectar et de pollen.
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Avant de soulever les plis du rideau mystérieux a ’abri
duquel se posent les fondements de la véritable demeure, es-
sayons de nous rendre compte de l'intelligence que devra
déployer notre petit peuple d’émigrées, de la justesse du
coup d’ceil, des calculs et de I'industrie nécessaires pour ap-
proprier I’asile, pour tracer dans le vide les plans de la cité, y
marquer logiquement la place des édifices qu’il s’agit
d’élever le plus économiquement et le plus rapidement pos-
sible, car la reine, pressée de pondre, répand déja ses ceufs
sur le sol. Il faut, en outre, dans ce dédale de constructions
diverses, encore imaginaires et dont la forme est forcément
inusitée, ne pas perdre de vue les lois de la ventilation, de la
stabilité, de la solidité, considérer la résistance de la cire, la
nature des vivres a emmagasiner, I’aisance des accés, les ha-
bitudes de la souveraine, la distribution en quelque sorte
préétablie, parce qu’elle est organiquement la meilleure, des
entrepots, des maisons, des rues et des passages, et bien
d’autres problémes qu’il serait trop long d’énumérer.

Or, la forme des ruches que ’homme offre aux abeilles
varie a 'infini, depuis I’arbre creux ou le manchon de poterie
encore en usage en Afrique et en Asie, en passant par la clas-
sique cloche de paille que I’on trouve au milieu d’une touffe
de tournesols, de phlox et de passeroses, sous les fenétres ou
dans le potager de la plupart de nos fermes, jusqu’aux véri-
tables usines de l’apiculture mobiliste d’aujourd’hui, ou
s’accumulent parfois plus de cent cinquante kilogrammes de
miel contenus en trois ou quatre étages de rayons superpo-
sés et entourés d’un cadre qui permet de les enlever, de les
manier, d’en extraire la récolte par la force centrifuge a 1’aide
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d’une turbine, et de les remettre a leur place, comme on fe-
rait d’un livre dans une bibliothéque bien rangée.

Le caprice ou l'industrie de ’homme introduit un beau
jour ’essaim docile dans I’'une ou ’autre de ces habitations
déroutantes. A la petite mouche de s’y retrouver, de s’orien-
ter, de modifier des plans que la force des choses veut pour
ainsi dire immuables, de déterminer dans cet espace insolite
la position des magasins d’hiver qui ne peuvent dépasser la
zone de chaleur dégagée par la peuplade & demi engourdie ;
a elle enfin de prévoir le point ou se concentreront les rayons
du couvain, dont ’emplacement, sous peine de désastre, doit
étre a peu prés invariable, ni trop haut, ni trop bas, ni trop
preés, ni trop loin de la porte. Elle sort, par exemple, du tronc
d’un arbre renversé qui ne formait qu’une longue galerie ho-
rizontale, étroite et écrasée, et la voila dans un édifice élevé
comme une tour et dont le toit se perd dans les ténébres. Ou
bien, pour nous rapprocher davantage de son étonnement
ordinaire, elle s’était accoutumée depuis des siécles a vivre
sous le déme de paille de nos ruches villageoises, et voici
qu’on l’installe dans une espéce de grande armoire, ou de
grand coffre, trois ou quatre fois plus vaste que sa maison
natale, et au milieu d’un enchevétrement de cadres suspen-
dus les uns au-dessus des autres, tant6t paralléles, tantot
perpendiculaires a ’entrée, et formant un réseau d’échafau-
dage qui brouillent toutes les surfaces de sa demeure.
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I11

N’importe, on n’a pas d’exemple qu’un essaim ait refusé
de se mettre a la besogne, se soit laissé décourager ou dé-
concerter par la bizarrerie des circonstances, pourvu que
I’habitation qu’on lui offrait ne fiit pas imprégnée de mau-
vaises odeurs, ou réellement inhabitable. Méme dans ce cas
il n’est pas question de découragement, d’affolement ou de
renonciation au devoir. Il abandonne simplement la retraite
inhospitaliére pour aller chercher meilleure fortune un peu
plus loin. On ne peut dire, non plus, que I’on soit jamais par-
venu a lui faire exécuter un travail puéril ou illogique. On n’a
jamais constaté que les abeilles aient perdu la téte, ni que, ne
sachant a quel parti s’arréter, elles aient entrepris au hasard,
des constructions hagardes et hétéroclites. Versez-les dans
une sphére, dans un cube, dans une pyramide, dans un pa-
nier ovale ou polygonal, dans un cylindre ou dans une spi-
rale, visitez-les quelques jours aprés, si elles ont accepté la
demeure, et vous verrez que cette étrange multitude de pe-
tites intelligences indépendantes a su se mettre immédiate-
ment d’accord pour choisir sans hésiter, avec une méthode
dont les principes paraissent inflexibles, mais dont les con-
séquences sont vivantes, le point le plus propice et souvent
le seul endroit utilisable de I’habitacle absurde.

Quand on les installe dans 'une de ces grandes usines a
cadres dont nous parlions tantét, elles ne tiennent compte de
ces cadres qu’autant qu’ils leur fournissent un point de dé-
part ou des points d’appui commodes pour leurs rayons, et il
est bien naturel qu’elles ne se soucient ni des désirs, ni des
intentions de ’homme. Mais si ’apiculteur a eu soin de gar-
nir d’'une étroite bande de cire la planchette supérieure de
quelques-uns d’entre eux, elles saisiront tout de suite les
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avantages que leur offre ce travail amorcé, elles étireront
soigneusement la bandelette, et, y soudant leur propre cire,
prolongeront méthodiquement le rayon dans le plan indiqué.
De méme, — et le cas est fréquent dans I’apiculture intensive
d’aujourd’hui, — si tous les cadres de la ruche ou I’on a re-
cueilli I’essaim, sont garnis du haut en bas de feuilles de cire
gaufrée, elles ne perdront pas leur temps a construire a c6té
ou en travers, a produire de la cire inutile, mais, trouvant la
besogne a moitié faite, elles se contenteront d’approfondir et
d’allonger chacun des alvéoles esquissés dans la feuille, en
rectifiant & mesure les endroits ou celle-ci s’écarte de la ver-
ticale la plus rigoureuse, et, de cette facon elles posséderont
en moins d’'une semaine une cité aussi luxueuse et aussi bien
béatie que celle qu’elles viennent de quitter, alors que livrées
a leurs seules ressources il leur aurait fallu deux ou trois
mois pour édifier la méme profusion de magasins et de mai-
sons de cire blanche.

IV

Il semble bien que cet esprit d’appropriation excéde sin-
guliérement les bornes de l'instinct. Au reste, rien n’est plus
arbitraire que ces distinctions entre I'instinct et I'intelligence
proprement dite. Sir John Lubbock, qui a fait sur les fourmis,
les guépes et les abeilles des observations si personnelles et
si curieuses, est trés porté, peut-étre par une prédilection in-
consciente et un peu injuste pour les fourmis, qu’il a plus
spécialement observées, — car chaque observateur veut que
I’'insecte qu’il étudie soit plus intelligent ou plus remarquable
que les autres, et il est bon de se garder de ce petit travers de
I’amour-propre, — sir John Lubbock, dis-je, est trés porté a
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refuser a I’abeille tout discernement et toute faculté raison-
nante dés qu’elle sort de la routine de ses travaux habituels.
Il en donne pour preuve une expérience que chacun peut fa-
cilement répéter. Introduisez dans une carafe une demi-
douzaine de mouches et une demi-douzaine d’abeilles, puis,
la carafe horizontalement couchée, tournez-en le fond vers la
fenétre de I’appartement. Les abeilles s’acharneront, durant
des heures, jusqu’a ce qu’elles meurent de fatigue ou
d’inanition, a chercher une issue a travers le fond de cristal,
tandis que les mouches, en moins de deux minutes, seront
toutes sorties du co6té opposé par le goulot. Sir John Lubbock
en conclut que l'intelligence de ’abeille est extrémement li-
mitée et que la mouche est bien plus habile a se tirer
d’affaire et a retrouver son chemin. Cette conclusion ne pa-
rait pas irréprochable. Tournez alternativement vers la clar-
té, vingt fois de suite si vous voulez, tant6t le fond, tantét le
goulot de la sphére transparente, et vingt fois de suite les
abeilles se retourneront en méme temps pour faire face au
jour. Ce qui les perd dans I’expérience du savant anglais,
c’est leur amour de la lumiére, et c’est leur raison méme.
Elles s’imaginent évidemment que, dans toute prison, la dé-
livrance est du c6té de la clarté la plus vive, elles agissent en
conséquence et s’obstinent a agir trop logiquement. Elles
n’ont jamais eu connaissance de ce mystére surnaturel qu’est
pour elles le verre, cette atmosphére subitement impéné-
trable, qui n’existe pas dans la nature, et ’obstacle et le mys-
téere doivent leur étre d’autant plus inadmissibles, d’autant
plus incompréhensibles qu’elles sont plus intelligentes. Au
lieu que les mouches écervelées, sans se soucier de la lo-
gique, de I’appel de la lumiére, de I’énigme du cristal, tourbil-
lonnent au hasard dans le globe et, rencontrant ici la bonne
fortune des simples, qui parfois se sauvent la ou périssent les
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plus sages, finissent nécessairement par trouver sur leur pas-
sage le bon goulot qui les délivre.

\'

Le méme naturaliste donne une autre preuve de leur
manque d’intelligence, et la trouve dans la page que voici du
grand apiculteur américain le vénérable et paternel Lang-
stroth. « Comme la mouche, dit Langstroth, n’a pas été appe-
lée a vivre sur les fleurs mais sur des substances dans les-
quelles elle pourrait aisément se noyer, elle se pose avec
précaution sur le bord des vases qui contiennent une nourri-
ture liquide et y puise prudemment, tandis que la pauvre
abeille s’y jette téte baissée et y périt bient6t. Le funeste des-
tin de leurs sceurs n’arréte pas un instant les autres quand
elles s’approchent a leur tour de I’amorce, car elles se posent
comme des folles sur les cadavres et sur les mourantes, pour
partager leur triste sort. Personne ne peut s’imaginer
I’étendue de leur folie s’il n’a vu la boutique d’un confiseur
assaillie par des myriades d’abeilles faméliques. J’en ai vu
des milliers retirées des sirops ou elles s’étaient noyées, des
milliers se poser sur le sucre en ébullition, le sol couvert et
les fenétres obscurcies par les abeilles, les unes se trainant,
les autres volant, d’autres enfin si complétement engluées
qu’elles ne pouvaient ni ramper ni voler ; pas une sur dix
n’était capable de rapporter a la maison le butin mal acquis,
et cependant l'air était rempli de légions nouvelles d’ar-
rivantes aussi insensées. »

Ceci n’est pas plus décisif que ne serait pour un observa-
teur surhumain qui voudrait fixer les limites de notre intelli-
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gence, la vue des ravages de 1’alcoolisme, ou d’'un champ de
bataille. Moins, peut-étre. La situation de I’abeille, si on la
compare a la nétre, est étrange en ce monde. Elle y a été
mise pour y vivre dans la nature indifférente et inconsciente,
et non pas a c6té d’un étre extraordinaire qui bouleverse au-
tour d’elle les lois les plus constantes et crée des phéno-
ménes grandioses et incompréhensibles. Dans ’ordre natu-
rel, dans I’existence monotone de la forét natale, I’affolement
décrit par Langstroth ne serait possible que si quelque acci-
dent brisait une ruche pleine de miel. Mais alors il n’y aurait
1a ni fenétres mortelles, ni sucre bouillant, ni sirop trop épais,
par conséquent guére de morts et pas d’autres dangers que
ceux que court tout animal en poursuivant sa proie.

Garderions-nous mieux qu’elles notre sang-froid si une
puissance insolite tentait a chaque pas notre raison ? Il nous
est donc bien difficile de juger les abeilles que nous-mémes
rendons folles et dont ’'intelligence n’a pas été armée pour
percer nos embiches, de méme que la noétre ne semble pas
armée pour déjouer celles d’un étre supérieur aujourd’hui in-
connu mais néanmoins possible. Ne connaissant rien qui
nous domine, nous en concluons que nous occupons le
sommet de la vie sur notre terre ; mais, aprés tout, cela n’est
pas indiscutable. Je ne demande pas a croire que lorsque
nous faisons des choses désordonnées ou misérables, nous
tombons dans les piéges d’'un génie supérieur, mais il n’est
pas invraisemblable que cela paraisse vrai quelque jour.
D’autre part, on ne peut raisonnablement soutenir que les
abeilles soient dénuées d’intelligence parce qu’elles ne sont
pas encore parvenues a nous distinguer du grand singe ou
des ours, et nous traitent comme elles traiteraient ces hotes
ingénus de la forét primitive. Il est certain qu’il y a en nous
et autour de nous des influences et des puissances aussi dis-
semblables, que nous ne discernons pas davantage.
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Enfin, pour terminer cette apologie ou je tombe un peu
dans le travers que je reprochais a sir John Lubbock, ne faut-
il pas étre intelligent, pour étre capable d’aussi grandes fo-
lies ? Il en va toujours ainsi dans ce domaine incertain de
I'intelligence, qui est I’état le plus précaire et le plus vacillant
de la matiére. Dans la méme clarté que l'intelligence, il y a la
passion, dont on ne saurait dire au juste si elle est la fumée
ou la méche de la flamme. Et ici la passion des abeilles est
assez noble pour excuser les vacillements de l'intelligence.
Ce qui les pousse a cette imprudence, ce n’est pas ’ardeur
animale a se gorger de miel. Elles le pourraient faire a loisir
dans les celliers de leur demeure. Observez-les, suivez-les
dans une circonstance analogue, vous les verrez, sitét leur
jabot plein, retourner a la ruche, y verser leur butin, pour re-
joindre et quitter trente fois en une heure les vendanges
merveilleuses. C’est donc le méme désir qui accomplit tant
d’ceuvres admirables : le zéle a rapporter le plus de biens
qu’elles peuvent a la maison de leurs sceurs et de I’avenir.
Quand les folies des hommes ont une cause aussi désintéres-
sée, nous leur donnons souvent un autre nom.

VI

Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au milieu des pro-
diges de leur industrie, de leur police et de leurs renonce-
ments, une chose nous surprendra toujours et interrompra
notre admiration : c’est leur indifférence a la mort et au mal-
heur de leurs compagnes. Il y a dans le caractére de I’abeille
un dédoublement bien étrange. Au sein de la ruche, toutes
s’aiment et s’entraident. Elles sont aussi unies que les
bonnes pensées d’'une méme ame. Si vous en blessez une,
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mille se sacrifieront pour venger son injure. Hors de la ruche
elles ne se connaissent plus. Mutilez, écrasez, — ou plut6t
gardez-vous d’en rien faire, ce serait une cruauté inutile, car
le fait est constant, — mais enfin supposons que vous muti-
liez, que vous écrasiez sur un rayon posé a quelques pas de
leur demeure, dix, vingt ou trente abeilles sorties de la méme
ruche, celles que vous n’aurez pas touchées ne tourneront
pas la téte et continueront de puiser au moyen de leur
langue, fantastique comme une arme chinoise, le liquide qui
leur est plus précieux que la vie, inattentives aux agonies
dont les derniers gestes les frélent et aux cris de détresse que
I’on pousse autour d’elles. Et quand le rayon sera vide, pour
que rien ne se perde, pour recueillir le miel qui s’attache aux
victimes, elles monteront tranquillement sur les mortes et
sur les blessées, sans s’émouvoir de la présence des unes et
sans songer a secourir les autres. Elles n’ont donc, dans ce
cas, ni la notion du danger qu’elles courent, puisque la mort
qui se répand autour d’elles ne les trouble point, ni le
moindre sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le danger,
cela s’explique, I’abeille ne connait pas la crainte, et rien au
monde ne I’épouvante, excepté la fumée. Au sortir de la
ruche elle aspire on méme temps que I’azur, la longanimité
et de condescendance. Elle s’écarte devant qui la dérange,
elle affecte d’ignorer I’existence de qui ne la serre pas de
trop prés. On dirait qu’elle se sait dans un univers qui appar-
tient a tous, ou chacun a droit a sa place, ou il convient
d’étre discret et pacifique. Mais sous cette indulgence se
cache paisiblement un ceceur si stir de soi qu’il ne songe pas a
s’affirmer. Elle fait un détour si quelqu’un la menace, mais
elle ne fuit jamais. D’autre part, dans la ruche, elle ne se
borne pas a cette passive ignorance du péril. Elle fond avec
une impétuosité inouie sur tout étre vivant : fourmi, lion ou
homme qui ose effleurer ’arche sainte. Appelons cela, selon
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notre disposition d’esprit, colére, acharnement stupide ou
héroisme.

Mais sur son manque de solidarité hors de la ruche et
méme de sympathie dans la ruche, il n’y a rien a dire. Faut-il
croire qu’il y ait de ces limites imprévues dans toute espéce
d’intelligence et que la petite flamme qui émane a grand-
peine d’un cerveau, a travers la combustion difficile de tant
de matiéres inertes, soit toujours si incertaine qu’elle
n’éclaire mieux un point qu’au détriment de beaucoup
d’autres ? On peut estimer que l’abeille, ou que la nature
dans l’abeille a organisé d’'une maniére plus parfaite que
nulle autre part, le travail en commun, le culte et ’amour de
I’avenir. Est-ce pour cette raison qu’elles perdent de vue tout
le reste ? Elles aiment en avant d’elles et nous aimons sur-
tout autour de nous. Peut-étre suffit-il d’aimer ici pour
n’avoir plus d’amour a dépenser la-bas. Rien n’est plus va-
riable que la direction de la charité ou de la pitié. Nous-
mémes, autrefois, nous aurions été moins choqués qu’au-
jourd’hui de cette insensibilité des abeilles, et bien des an-
ciens n’eussent guére songé a la leur reprocher. D’ailleurs,
pouvons-nous prévoir tous les étonnements d’un étre qui
nous observerait comme nous les observons ?

VII

Il resterait a examiner, pour nous faire une idée plus
nette de leur intelligence, de quelle fagon elles communi-
quent entre elles. Il est manifeste qu’elles s’entendent, et
qu’une république si nombreuse et dont les travaux sont si
variés et si merveilleusement concertés, ne saurait subsister
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dans le silence et I'isolement spirituel de tant de milliers
d’étres. Elles doivent donc avoir la faculté d’exprimer leurs
pensées ou leur sentiments, soit au moyen d’un vocabulaire
phonétique, soit plus probablement a I’aide d’une sorte de
langage tactile ou d’une intuition magnétique, qui répond
peut-étre a des sens ou a des propriétés de la matiére qui
nous sont totalement inconnus, intuition dont le siége pour-
rait se trouver dans ces mystérieuses antennes qui palpent et
comprennent les ténébres et qui, d’aprés les calculs de
Chesshire, sont formés chez les ouvriéres de douze mille
poils tactiles et de cinq mille cavités olfactives. Ce qui
prouve qu’elles ne s’entendent pas seulement sur leurs tra-
vaux habituels, mais que l’extraordinaire a également un
nom et une place dans leur langue, c’est la maniére dont une
nouvelle, bonne ou facheuse, coutumiére ou surnaturelle, se
répand dans la ruche ; la perte ou le retour de la mére, la
chute d’un rayon, l’entrée d’un ennemi, l’'intrusion d’une
reine étrangére, I’approche d’une troupe de pillardes, la dé-
couverte d’un trésor, etc. A chacun de ces événements,
I’attitude et le murmure des abeilles sont si différents, si ca-
ractéristiques, que ’apiculteur expérimenté devine assez ai-
sément ce qui se passe dans ’ombre en émoi de la foule.

Si vous voulez une preuve plus précise, observez une
abeille qui vient de trouver quelques gouttes de miel répan-
dues sur le seuil de votre fenétre ou sur un coin de votre
table. D’abord elle s’en gorgera si avidement que vous pour-
rez tout a loisir et sans crainte de la distraire, lui marquer le
corselet d’'une petite tache de peinture. Mais cette glouton-
nerie n’est qu’apparente. Ce miel ne passe pas dans
I’estomac proprement dit, dans ce qu’il faudrait appeler son
estomac personnel ; il reste dans le jabot, le premier esto-
mac, qui est, si ’on peut ainsi parler, I’estomac de la com-
munauté. Sitdt que ce réservoir est rempli, I’abeille s’éloigne-
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ra, mais non pas directement et étourdiment comme ferait
un papillon ou une mouche. Au contraire, vous la verrez vo-
ler quelques instants a reculons, en un va-et-vient attentif,
dans ’embrasure de la fenétre ou autour de votre table, la
face tournée vers ’appartement.

Elle reconnait les lieux et fixe en sa mémoire la position
exacte du trésor. Ensuite elle se rend a la ruche, y dégorge
son butin dans I'une des cellules du grenier, pour revenir
trois ou quatre minutes apreés, reprendre une nouvelle charge
sur le seuil de la fenétre providentielle. De cinq en cinq mi-
nutes, tant qu’il y aura du miel, jusqu’au soir s’il le faut, sans
s’interrompre, sans prendre de repos, elle fera ainsi des
voyages réguliers de la fenétre a la ruche et de la ruche a la
fenétre.

VIII

Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup !’ont
fait, qui ont écrit sur les abeilles. Des observations de ce
genre n’offrent quelque intérét que si elles sont absolument
sincéres. J’aurais reconnu que les abeilles sont incapables de
se faire part d’'un événement extérieur, que j’aurais pu trou-
ver, ce me semble, en regard de la petite déception éprou-
vée, quelque plaisir a constater une fois de plus que ’homme
est, aprés tout, le seul étre réellement intelligent qui habite
notre globe. Et puis, arrivé a un certain point de la vie, on
ressent plus de joie a dire des choses vraies que des choses
frappantes. Il convient ici comme en toute circonstance, de
se tenir a ce principe : que si la vérité toute nue parait sur le
moment moins grande, moins noble ou moins intéressante
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que ’ornement imaginaire qu’on lui pourrait donner, la faute
en est a nous qui ne savons pas encore distinguer le rapport
toujours étonnant qu’elle doit avoir a notre étre encore igno-
ré et aux lois de 'univers, et dans ce cas, ce n’est pas la véri-
té qui a besoin d’étre agrandie et ennoblie, mais notre intelli-
gence.

J’avouerai donc que souvent les abeilles marquées re-
viennent seules. Il faut croire qu’il y a chez elles les mémes
différences de caractére que chez les hommes, qu'on en
trouve qui sont silencieuses et d’autres bavardes. Quelqu’un
qui assistait & mes expériences, soutenait que c’était évi-
demment par égoisme ou par vanité que beaucoup n’aiment
pas a révéler la source de leur richesse ou a partager avec
une de leurs amies la gloire d’un travail, que la ruche doit
trouver miraculeux. Voila de bien vilains vices qui n’exhalent
pas la bonne odeur, loyale et fraiche, de la maison des mille
sceurs. Quoi qu’il en soit, il arrive souvent aussi que ’abeille
favorisée par le sort revienne au miel accompagnée de deux
ou trois collaboratrices. Je sais que sir John Lubbock dans
I’appendice de son ouvrage, Ants, Bees and Wasps, dresse de
longs et minutieux tableaux d’observations, d’ou 'on peut
conclure que presque jamais une autre abeille ne suit
I'indicatrice. J’ignore a quelle espéce d’abeilles avait affaire
le savant naturaliste, ou si les circonstances étaient particu-
lierement défavorables. Pour moi, en consultant mes propres
tables, faites avec soin, et aprés avoir pris toutes les précau-
tions possibles pour que les abeilles ne fussent pas directe-
ment attirées par ’odeur du miel, j’y vois qu’en moyenne
quatre fois, sur dix une abeille en amenait d’autres.

—84-—



J’ai méme rencontré un jour une extraordinaire petite
abeille italienne, dont j’avais marqué le corselet d’'une tache
de couleur bleue. Dés son second voyage elle arriva avec
deux de ses sceurs. J’emprisonnai celles-ci sans la troubler.
Elle repartit, puis reparut avec trois associées que j’em-
prisonnai encore, et ainsi de suite jusqu’a la fin de ’aprés-
midi, ou, comptant mes captives, je constatai qu’elle avait
communiqué la nouvelle a dix-huit abeilles.

Au résumé, si vous faites les mémes expériences, vous
reconnaitrez que la communication, si elle n’est pas régu-
liére, est a tout le moins fréquente. Cette faculté est telle-
ment connue des chasseurs d’abeilles en Amérique, qu’ils
I’exploitent quand il s’agit de découvrir un nid. « Ils choisis-
sent, dit M. Josiah Emery (cité par Romanes dans
L’Intelligence des animaux, t. 1, p. 117) ils choisissent, pour
commencer leurs opérations, un champ ou un bois loin de
toute colonie d’abeilles apprivoisées. Arrivés sur le terrain,
ils avisent quelques abeilles qui sont a butiner sur les fleurs,
les attrapent et les enferment dans une boite a miel, puis,
lorsqu’elles se sont repues, ils les lachent. Vient alors un
moment d’attente dont la longueur dépend de la distance a
laquelle se trouve ’arbre aux abeilles ; enfin, avec de la pa-
tience, le chasseur finit toujours par apercevoir ses abeilles
qui s’en reviennent escortées de plusieurs compagnes. Il s’en
empare comme avant, leur fournit un régal et les lache cha-
cune en un point différent, en ayant soin d’observer la direc-
tion qu’elles prennent ; le point vers lequel elles paraissent
converger lui désigne approximativement la position du
nid. »
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IX

Vous observerez aussi dans vos expériences, que les
amies, qui paraissent obéir au mot d’ordre de la bonne for-
tune, ne volent pas toujours de conserve et qu’il y a souvent
un intervalle de plusieurs secondes entre les diverses arri-
vées. Il faudrait donc, au sujet de ces communications, se
poser la question que sir John Lubbock a résolue pour celles
des fourmis.

Les compagnes qui viennent au trésor découvert par la
premiére abeille, ne font-elles que la suivre ou bien y peu-
vent-elles étre envoyées par celle-ci et le trouver par elles-
mémes en suivant ses indications et la description des lieux
qu’elle aurait faite ? Il y a 1a, on le concoit, au point de vue
de I'étendue et du travail de l’intelligence, une différence
énorme. Le savant anglais, a ’aide d’'un appareil compliqué
et ingénieux, de passerelles, de couloirs, de fossés pleins
d’eau et de ponts volants, est parvenu a établir que dans ces
cas, les fourmis suivaient simplement la piste de ’'insecte in-
dicateur. Ces expériences étaient praticables avec les four-
mis que ’on peut obliger de passer par ou I’on veut, mais a
I’abeille, qui a des ailes, toutes les voies sont ouvertes. Il
faudrait donc imaginer quelque autre expédient. En voici un
dont j’ai usé, qui ne m’a pas donné de résultats décisifs, mais
qui, mieux organisé et dans des circonstances plus favo-
rables, entrainerait, je pense, des certitudes satisfaisantes.

Mon cabinet de travail a la campagne, se trouve au pre-
mier étage, au-dessus d’un rez-de-chaussée assez élevé. Hors
le temps que fleurissent les tilleuls et les chéataigniers, les
abeilles ont si peu coutume de voler a cette hauteur, que du-
rant plus d’une semaine avant ’observation, j’avais laissé sur
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la table un rayon de miel désoperculé (c’est-a-dire dont les
cellules étaient ouvertes), sans qu’une seule fit attirée par
son parfum et le vint visiter. Je pris alors dans une ruche vi-
trée, placée non loin de la maison, une abeille italienne. Je
I’emportai dans mon cabinet, la mise sur le rayon de miel et
la marquai tandis qu’elle se régalait.

Repue, elle prit son vol, retourna a la ruche, et, I’ayant
suivie, je 'y vis se héter a la surface de la foule, plonger la
téte dans une cellule vide, dégorger son miel et se disposer a
sortir. Je la guettai et m’en saisis lorsqu’elle reparut sur le
seuil. Je répétai vingt fois de suite I’expérience, prenant des
sujets différents et supprimant a chaque fois ’abeille « amor-
cée », afin que les autres ne pussent la suivre a la piste. Pour
le faire plus commodément j’avais placé a la porte de la
ruche une boite vitrée divisée, par une trappe, en deux com-
partiments. Si ’abeille marquée sortait seule, je ’emprison-
nais simplement, comme j’avais fait de la premiére, et j’allais
attendre dans mon cabinet ’arrivée des butineuses aux-
quelles elle aurait pu communiquer la nouvelle. Si elle sortait
accompagnée d’une ou deux abeilles, je la retenais prison-
niére dans le premier compartiment de la boite, la séparant
ainsi de ses amies, et aprés avoir marqué celles-ci d’une
autre couleur, je leur donnais la liberté en les suivant des
yeux. Il est évident que si une communication verbale ou
magnétique eut été faite, comprenant une description des
lieux, une méthode d’orientation, etc., j’aurais da retrouver
dans mon cabinet un certain nombre de ces abeilles ainsi
renseignées. Je dois reconnaitre que je n’en vis venir qu’une.
Suivit-elle les indications recues dans la ruche, était-ce pur
hasard ? L’observation était insuffisante, mais les circons-
tances ne me permirent pas de la continuer. Je délivrai les
abeilles « amorcées », et bientot mon cabinet de travail fut
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envahi par la foule bourdonnante a laquelle elles avaient en-
seigné, selon leur méthode habituelle, le chemin du trésor®.

X

Sans rien conclure de cette expérience incompléte, bien
d’autres traits curieux nous obligent d’admettre qu’elles ont
entre elles des rapports spirituels qui dépassent la portée
d’un « oui » ou d’un « non » ou de ces relations élémentaires
qu'un geste ou l'exemple déterminent. On pourrait citer,
entre autres, la mouvante harmonie du travail dans la ruche,
la surprenante division de la besogne, le roulement régulier
qu'on y trouve. Par exemple, j’ai souvent constaté que les
butineuses que j’avais marquées le matin, s’occupaient
I’aprés-midi, — a moins que les fleurs ne fussent trés abon-
dantes, — a réchauffer ou a éventer le couvain, ou bien je les
découvrais parmi la foule qui forme ces mystérieuses chaines
endormies au milieu desquelles travaillent les ciriéres et les
sculpteuses. J’ai observé aussi que les ouvriéres que je
voyais recueillir le pollen durant un jour ou deux, n’en rap-

6 J’ai recommencé I’expérience aux premiers soleils de ce prin-
temps ingrat. Elle m’a donné le méme résultat négatif. D’autre part,
un apiculteur de mes amis, observateur trés habile et trés sincére, a
qui j’avais soumis le probléme, m’écrit qu’il vient d’obtenir, en usant
du méme procédé, quatre communications irrécusables. Le fait de-
mande a étre vérifié et la question n’est pas résolue. Mais je suis
convaincu que mon ami s’est laissé induire en erreur par son désir,
trés naturel, de voir réussir I’expérience. [Voir, aujourd’hui : La danse
des abeilles. - BNR.]
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portaient point le lendemain et sortaient a la recherche ex-
clusive du nectar, et réciproquement.

On pourrait citer encore, au point de vue de la division
du travail, ce que le célébre apiculteur francais Georges de
Layens appelle la répartition des abeilles sur les plantes melli-
feres. Chaque jour, dés la premiére heure de soleil, dés la ren-
trée des exploratrices de I’aurore, la ruche qui s’éveille ap-
prend les bonnes nouvelles de la terre : « Aujourd’hui fleuris-
sent les tilleuls qui bordent le canal », — «le tréfle blanc
éclaire I’herbe des routes », — « le mélilot et la sauge des prés
vont s’ouvrir », — « les lys, les résédas ruissellent de pollen ».
Vite, il faut s’organiser, prendre des mesures, répartir la be-
sogne. Cinq mille des plus robustes iront jusqu’aux tilleuls,
trois mille des plus jeunes animeront le tréfle blanc. Celles-ci
aspiraient hier le nectar des corolles, aujourd’hui, pour repo-
ser leur langue et les glandes de leur jabot, elles iront recueil-
lir le pollen rouge du réséda, celles-la le pollen jaune des
grands lys, car vous ne verrez jamais une abeille récolter ou
méler des pollens de couleur ou d’espéce différentes; et
I’assortiment méthodique dans les greniers, suivant les
nuances et I’origine, de la belle farine parfumée est une des
grandes préoccupations de la ruche. Ainsi sont distribués les
ordres par le génie caché. Aussitét, les travailleuses sortent
en longues files et chacune d’elles vole droit a sa tache. « Il
semble, dit de Layens, que les abeilles soient parfaitement
renseignées sur la localité, la valeur mellifére relative et la
distance de toutes les plantes qui sont dans un certain rayon
autour de la ruche ».

« Si on note avec soin les diverses directions que pren-
nent les butineuses et si ’on va observer en détail la récolte
des abeilles sur les diverses plantes d’alentour, on constate
que les ouvriéres se distribuent sur les fleurs proportionnel-
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lement a la fois au nombre des plantes d’'une méme espéce et
a leur richesse mellifére. Il y a plus : elles estiment chaque
jour la valeur du meilleur liquide sucré qu’elles peuvent ré-
colter.

« Si par exemple, au printemps, aprés la floraison des
saules, au moment ou rien n’est encore fleuri dans les
champs, les abeilles n’ont guére pour ressource que les pre-
miéres fleurs des bois, on peut les voir visiter activement les
anémones, les pulmonaires, les ajoncs et les violettes.
Quelques jours plus tard, des champs de chou ou de colza
viennent-ils a fleurir en assez grand nombre, on verra les
abeilles abandonner presque complétement la visite des
plantes des bois encore en pleine floraison, pour se consa-
crer a la visite des fleurs de chou ou de colza.

« Chaque jour, elles réglent ainsi leur distribution sur les
plantes, de maniére a récolter le meilleur liquide sucré dans
le moins de temps possible.

« On peut donc dire que la colonie d’abeilles, aussi bien
dans ses travaux de récolte que dans l'intérieur de la ruche,
sait établir une distribution rationnelle du nombre
d’ouvriéres, tout en appliquant le principe de la division du
travail. »

XI

Mais, dira-t-on, que nous importe que les abeilles soient
plus ou moins intelligentes ? Pourquoi peser ainsi, avec tant
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de soin, une petite trace de matiére presque invisible,
comme s’il s’agissait d’'un fluide dont dépendissent les desti-
nées de ’homme ? Sans rien exagérer, je crois que l'intérét
que nous y avons est des plus appréciables. A trouver, hors
de nous une marque réelle d’intelligence, nous éprouvons un
peu de I’émotion de Robinson découvrant ’empreinte d’un
pied humain sur la gréve de son ile. Il semble que nous
soyons moins seuls que nous ne croyions I’étre. Quand nous
essayons de nous rendre compte de lintelligence des
abeilles, c’est en définitive le plus précieux de notre subs-
tance que nous étudions en elles, c’est un atome de cette
matiére extraordinaire qui, partout ou elle s’attache, a la
propriété magnifique de transfigurer les nécessités aveugles,
d’organiser, d’embellir et de multiplier la vie, de tenir en
suspens, d’'une maniére plus frappante, la force obstinée de
la mort et le grand flot inconsidéré qui roule presque tout ce
qui existe dans une inconscience éternelle.

Si nous étions seuls a posséder et a maintenir une par-
celle de matiére en cet état particulier de floraison ou
d’incandescence que nous nommons l’'intelligence, nous au-
rions quelque droit de nous croire privilégiés, de nous imagi-
ner que la nature atteint en nous une sorte de but ; mais voi-
la toute une catégorie d’étres, les hyménoptéres, ou elle at-
teint un but a peu prés identique. Cela ne décide rien si ’on
veut, mais le fait n’en occupe par moins un rang honorable
parmi la foule des petits faits qui contribuent a éclairer notre
situation sur cette terre. Il y a 1a, d’un certain point de vue
une contre-épreuve de la partie la plus indéchiffrable de
notre étre, il y a l1a des superpositions de destinées que nous
dominons d’un lieu plus élevé qu’aucun de ceux que nous at-
teindrons pour contempler les destinées de ’homme. Il y a
la, en raccourci, de grandes et simples lignes que nous
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n’avons jamais I’occasion de déméler ni de suivre jusqu’au
bout dans notre sphére démesurée. Il y a 1a I’esprit et la ma-
tiére, ’espéce et 'individu, I’évolution et la permanence, le
passé et I’avenir, la vie et la mort, accumulés dans un réduit
que notre main souléve et que nous embrassons d’'un coup
d’ceil ; et ’'on peut se demander si la puissance des corps et
la place qu’ils occupent dans le temps et I’espace modifient
autant que nous le croyons l'idée secréte de la nature, que
nous nous efforcons de saisir dans la petite histoire de la
ruche, séculaire en quelques jours, comme dans la grande
histoire des hommes dont trois générations débordent un
long siécle.

XII

Reprenons donc, ou nous l’avions laissée, I'histoire de
notre ruche, pour écarter, autant que possible, un des plis du
rideau de guirlandes au milieu duquel ’essaim commence a
éprouver cette étrange sueur presque aussi blanche que la
neige et plus légére que le duvet d’une aile. Car la cire qui
nait ne ressemble pas a celle que nous connaissons tous :
elle est immaculée, impondérable, elle parait vraiment ’dme
du miel, qui est lui-méme l’esprit des fleurs, évoquée dans
une incantation immobile, pour devenir plus tard entre nos
mains, en souvenir, sans doute, de son origine ou il y a tant
d’azur, de parfums, d’espace cristallisé, de rayons sublimés,
de pureté et de magnificence, la lumiére odorante de nos
derniers autels.
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XIII

Il est fort difficile de suivre les diverses phases de la sé-
crétion et de ’emploi de la cire dans un essaim qui com-
mence a batir. Tout se passe au profond de la foule, dont
I’agglomération de plus en plus dense, doit produire la tem-
pérature favorable a cette exsudation qui est le privilége des
plus jeunes abeilles. Huber, qui les étudia le premier avec
une patience incroyable et au prix de dangers parfois sé-
rieux, consacre a ces phénomeénes plus de deux cent cin-
quante pages intéressantes, mais forcément confuses. Pour
moi, qui ne fais pas un ouvrage technique, je me bornerai, en
m’aidant au besoin de ce qu’il a si bien observé, a rapporter
ce que chacun peut voir, qui recueille un essaim dans une
ruche vitrée.

Avouons d’abord qu’on ne sait pas encore par quelle al-
chimie le miel se transforme en cire dans le corps plein
d’énigmes de nos mouches suspendues. On constate seule-
ment qu’au bout de dix-huit & vingt-quatre heures d’attente,
dans une température si élevée qu’on croirait qu’une flamme
couve au creux de la ruche, des écailles blanches et transpa-
rentes apparaissent a I’ouverture de quatre petites poches si-
tuées de chaque c6té de I’abdomen de ’abeille.

Quand la plupart de celles qui forment le cone renversé
ont ainsi le ventre galonné de lamelles d’ivoire, on voit tout a
coup 'une d’elles, comme prise d’une inspiration subite, se
détacher de la foule, grimper rapidement le long de la multi-
tude passive, jusqu’au faite intérieur de la coupole, ou elle
s’attache solidement tout en écartant a coups de téte les voi-
sines qui génent ses mouvements. Elle saisit alors avec les
pattes et la bouche 'une des huit plaques de son ventre, la
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rogne, la rabote, la ductilise, la pétrit dans sa salive, la ploie
et la redresse, I’écrase et la reforme avec I’habileté d’un me-
nuisier qui manierait un panneau malléable. Enfin, lorsque la
substance malaxée de la sorte lui parait avoir les dimensions
et la consistance voulues, elle 'applique au sommet du
déme, posant ainsi la premiére pierre ou plutét la clef de
voite de la cité nouvelle, car il s’agit ici d’une ville a I’envers
qui descend du ciel et ne s’éléve pas du sein de la terre
comme une ville humaine.

Cela fait, elle ajuste a cette clef de voute suspendue dans
le vide d’autres fragments de cire qu’elle prend a mesure
sous ses anneaux de corne ; elle donne a I’ensemble un der-
nier coup de langue, un dernier coup d’antennes ; puis, aussi
brusquement qu’elle est venue, elle se retire et se perd dans
la foule. Immédiatement, une autre la remplace, reprend le
travail au point ou elle I’avait laissé, y ajoute le sien, redresse
ce qui ne parait pas conforme au plan idéal de la tribu, dispa-
rait a son tour, tandis qu’une troisiéme, une quatriéme, une
cinquiéme lui succédent, en une série d’apparitions inspirées
et subites, aucune n’achevant I’ceuvre, toutes apportant leur
part au labeur unanime.

XIV

Un petit bloc de cire encore informe pend alors au som-
met de la votiite. Quand il parait de grosseur suffisante, on
voit surgir de la grappe une autre abeille dont I’aspect différe
sensiblement de celle des fondatrices qui ’ont précédée. On
pourrait croire, a voir la certitude de sa détermination et
I’attente de celles qui I’entourent, que c’est une sorte d’in-
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génieur illuminé, qui tout a coup désigne dans le vide la
place que doit occuper la premiére cellule, dont dépendront
mathématiquement celles de toutes les autres. En tout cas,
cette abeille appartient a la classe des ouvriéres sculpteuses
ou ciseleuses qui ne produisent pas de cire et se contentent
de mettre en ceuvre les matériaux qu’on leur fournit. Elle
choisit donc I’emplacement de la premiére cellule, creuse un
moment dans le bloc en ramenant vers les bords qui
s’élévent autour de la cavité, la cire qu’elle 6te dans le fond.
Ensuite, comme I’avaient fait les fondatrices, elle abandonne
soudain son ébauche, une ouvriére impatiente la remplace et
reprend son ceuvre qu’'une troisiéme achévera, pendant que
d’autres entament autour d’elles, selon la méme méthode de
travail ininterrompu et successif, le reste de la surface et le
coté opposé de la paroi de cire. On dirait qu’une loi essen-
tielle de la ruche y divise ’orgueil de la besogne et que toute
ceuvre y doive étre commune et anonyme pour qu’elle soit
plus fraternelle.

XV

Bientét le rayon naissant se devine. Il est encore lenticu-
laire, car les petits tubes prismatiques qui le composent, iné-
galement prolongés, s’accourcissent en une dégradation ré-
guliére du centre aux extrémités. A ce moment, il a a4 peu
prés ’apparence et I’épaisseur d’une langue humaine formée
sur ses deux faces de cellules hexagones juxtaposées et
adossées.

Dés que les premiéres cellules sont construites, les fon-
datrices fixent a la voiite un deuxiéme, puis a mesure, un
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troisiéme et un quatriéme bloc de cire. Ces blocs s’échelon-
nent a intervalles réguliers et calculés de telle sorte que lors-
que les rayons auront acquis toute leur force, ce qui n’a lieu
que beaucoup plus tard, les abeilles auront toujours I’espace
nécessaire pour circuler entre les parois paralléles.

Il faut donc que, dans leur plan, elles prévoient 1’épais-
seur définitive de chaque rayon, qui est de vingt-deux ou
vingt-trois millimétres, et en méme temps la largeur des rues
qui les séparent et qui doivent avoir environ onze millimétres
de large, c’est-a-dire le double de la hauteur d’une abeille,
puisque, entre les rayons, elles auront a passer dos a dos.
D’ailleurs elles ne sont pas infaillibles et leur certitude ne pa-
rait pas machinale. Dans des circonstances difficiles elles
commettent parfois d’assez grosses erreurs. Il y a souvent
trop d’espace entre les rayons ou trop peu. Elles y remédient
alors du mieux qu’elles peuvent, soit en faisant obliquer le
rayon trop rapproché, soit en intercalant dans le vide trop
grand un rayon irrégulier. « Il leur arrive parfois de se trom-
per, dit a ce propos Réaumur, et c’est encore un des faits qui
semblent prouver qu’elles jugent. »

XVI

On sait que les abeilles construisent quatre espéces de
cellules. D’abord les cellules royales, qui sont exception-
nelles et ressemblent & un gland de chéne, ensuite les
grandes cellules réservées a I’élevage des males et a ’em-
magasinage des provisions quand les fleurs surabondent,
puis les petites cellules qui servent de berceau aux ouvriéres
et de magasins ordinaires, et, normalement, occupent a peu
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prés les huit dixiémes de la surface batie de la ruche. Enfin,
pour relier sans désordre les grandes aux petites, elles édi-
fient un certain nombre de cellules de transition. A part
I’'inévitable irrégularité de ces derniéres, les dimensions du
deuxiéme et du troisiéme type sont si bien calculées, qu’au
moment de I’établissement du systéme décimal, lorsqu’on
chercha dans la nature une mesure fixe qui piat servir de
point de départ et d’étalon incontestable, Réaumur proposa
I’alvéole de I’abeille’.

Chacun de ces alvéoles est un tuyau hexagone posé sur
une base pyramidale, et chaque rayon est formé de deux
couches de ces tuyaux opposés par la base, de telle maniére
que chacun des trois rhombes ou losanges qui constituent la
base pyramidale d’une cellule de ’avers forme en méme
temps la base également pyramidale de trois cellules du re-
vers.

C’est dans ces tubes prismatiques qu’est emmagasiné le
miel. Pour éviter que ce miel s’en échappe pendant le temps
de sa maturation, ce qui arriverait inévitablement s’ils
étaient strictement horizontaux comme ils paraissent I’étre,
les abeilles les relévent légérement selon un angle de quatre
ou cinq degrés.

7 On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le diamétre des al-
véoles est d’une régularité admirable, mais, comme tout ce qui est
produit par un organisme vivant, il n’est pas mathématiquement inva-
riable dans la méme ruche. En outre, comme le fait remarquer
M. Maurice Girard, les diverses espéces d’abeilles ont un apothéme
d’alvéole distinct, de sorte que I’étalon serait différent d’'une ruche a
I’autre, suivant I’espéce d’abeilles qui s’y trouve.
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« Outre I’épargne de cire, dit Réaumur en considérant
I’ensemble de cette merveilleuse construction, outre I’épar-
gne de cire, qui résulte de la disposition des cellules, outre
qu’au moyen de cet arrangement les abeilles remplissent le
giteau sans qu’il y reste aucun vide, il en revient encore des
avantages par rapport a la solidité de I’ouvrage. L’angle du
fond de chaque cellule, le sommet de la cavité pyramidale,
est arc-bouté par 'aréte que font ensemble deux pans de
I’hexagone d’une autre cellule. Les deux triangles ou prolon-
gements des parts hexagones qui remplissent un des angles
rentrants de la cavité renfermée par les trois rhombes for-
ment ensemble un angle plan par le c6té ou ils se touchent ;
chacun de ces angles, qui est concave en dedans de la cel-
lule, soutient du co6té de sa convexité une des lames em-
ployées a former I’hexagone d’une autre cellule, et cette
lame, qui s’appuie sur cet angle, tient contre la force qui ten-
drait & les pousser en dehors ; c’est ainsi que les angles se
trouvent fortifiés. Tous les avantages que 1’on pouvait de-
mander par rapport a la solidité de chaque cellule lui sont
procurés par sa propre figure et par la maniére dont elles
sont disposées les unes par rapport aux autres. »

XVII

« Les géomeétres savent, dit le D' Reid, qu’il n’y a que
trois sortes de figures que 1’on puisse adopter pour diviser
une surface en petits espaces semblables, de forme réguliére
et de méme grandeur sans interstices.

« Ce sont le triangle équilatéral, le carré et I’hexagone
régulier qui, en ce qui concerne la construction des cellules,
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I’emporte sur les deux autres figures, au point de vue de la
commodité et de la résistance. Or, c’est justement la forme
hexagone que les abeilles adoptent comme si elles en con-
naissaient les avantages.

« De méme, le fond des cellules se compose de trois
plans qui se rencontrent en un point, et il a été démontré que
ce systéme de construction permet de réaliser une économie
considérable en fait de travail et de matériaux. Encore la
question était-elle de savoir quel angle d’inclinaison des
plans correspond a I’économie la plus grande, probléme de
hautes mathématiques qui a été résolu par quelques savants,
entre autres Maclaurin dont on trouvera la solution dans le
compte rendu de la Société royale de Londres®. Or, I’angle

8 Réaumur avait proposé au célébre mathématicien Kcenig le
probléme suivant : « Entre toutes les cellules hexagonales a fond py-
ramidal composé de trois rhombes semblables et égaux, déterminer
celle qui peut étre construite avec le moins de matiére ? » — Kcenig
trouva qu’une telle cellule avait son fond fait de trois rhombes dont
chaque grand angle était de 109 degrés 26 minutes et chaque petit
de 70 degrés 34 minutes. Or, un autre savant, Maraldi, ayant mesuré
aussi exactement que possible les angles des rhombes construits par
les abeilles, fixa les grands a 109 degrés 28 minutes et les petits a
10 degrés 32 minutes. Il n’y avait donc entre les deux solutions
qu’une différence de 2 minutes. Il est probable que ’erreur, s’il y en
a une, doit étre imputée a Maraldi plutét qu’aux abeilles, car aucun
instrument ne permet de mesurer avec une précision infaillible les
angles des cellules qui ne sont pas assez nettement définis.

Un autre mathématicien, Cramer, & qui ’on avait soumis le
méme probléme, donna d’ailleurs une solution qui se rapproche en-
core davantage de celle des abeilles, soit 109 degrés 28 minutes et
demie, pour les grands, et 70 degrés 31 minutes et demie pour les
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ainsi déterminé par le calcul correspond a celui que I’on me-
sure au fond des cellules. »

XVIII

Certes, je ne crois pas que les abeilles se livrent a ces
calculs compliqués, mais je ne crois pas davantage que le
hasard ou la seule force des choses produise ces résultats
étonnants. Pour les guépes, par exemple, qui construisent
comme les abeilles des gateaux a cellules hexagones, le pro-
bléme était le méme et elles I’ont résolu d’'une maniére bien
moins ingénieuse. Leurs rayons n’ont qu’'une couche de cel-
lules et ne possédent pas le fond commun qui sert a la fois
aux deux couches opposées du gateau de l’abeille. De 13,
moins de solidité, plus d’irrégularité et une perte de temps,
de matiére et d’espace que l'on peut estimer au quart de
I’effort et au tiers de I’espace nécessaires. Pareillement, les
Trigones et les Mélipones, qui sont de véritables abeilles
domestiques, mais d’une civilisation moins avancée, ne
construisent leurs cellules d’élevage que sur un rang, et ap-
puient leurs giteaux horizontaux et superposés sur d’in-
formes et dispendieuses colonnes de cire. Quant a leurs cel-
lules a provisions, ce sont de grandes outres assemblées sans
ordre, et 1a ou elles pourraient s’intersecter, par conséquent
réaliser ’économie de substance et d’espace dont profitent
les abelilles, les Mélipones, sans s’aviser de cette économie

petits. Maclaurin, rectifiant Kcoenig, donne 70 degrés 32 minutes et
109 degrés 28 minutes.
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possible, insérent maladroitement entre les sphéres des cel-
lules a parois planes. Aussi, quand on compare un de leurs
nids a la cité mathématique de nos mouches a miel, on croi-
rait voir une bourgade de huttes primitives a c6té d’'une de
ces villes implacablement réguliéres, qui sont le résultat
peut-étre sans charmes mais logique, du génie de ’homme
qui lutte plus &prement qu’autrefois contre le temps, I’espace
et la matiére.

XIX

La théorie courante, d’ailleurs renouvelée de Buffon,
soutient que les abeilles n’ont pas du tout ’intention de faire
des hexagones a base pyramidale, qu’elles veulent simple-
ment creuser dans la cire des alvéoles ronds, mais que leurs
voisines et celles qui travaillent sur ’autre face du géateau,
creusant en méme temps, avec les mémes intentions, les
points ou les alvéoles se rencontrent prennent forcément une
forme hexagonale. C’est, ajoute-t-on, ce qui arrive pour les
cristaux, pour les écailles de certains poissons, pour les
bulles de savon, etc.; c’est encore ce qui arrive dans I'ex-
périence suivante que propose Buffon. « Qu’on remplisse,
dit-il, un vaisseau de pois ou de quelque autre graine cylin-
drique et qu’on le ferme exactement aprés y avoir versé au-
tant d’eau que les intervalles, entre les graines, peuvent en
recevoir, qu’'on fasse bouillir cette eau, tous ces cylindres
deviendront des colonnes a six pans. On en voit clairement
la raison qui est purement mécanique : chaque graine dont la
figure est cylindrique tend, par son renflement, a occuper le
plus d’espace possible dans un espace donné ; elles devien-
nent donc toutes nécessairement hexagones par la compres-
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sion réciproque. Chaque abeille cherche a occuper de méme
le plus d’espace possible dans un espace donné ; il est donc
nécessaire aussi, puisque le corps des abeilles est cylin-
drique, que leurs cellules soient hexagones par la méme rai-
son des obstacles réciproques. »

XX

Voila des obstacles réciproques qui produisent une mer-
veille, comme les vices des hommes, par la méme raison,
produisent une vertu générale, qui est suffisante pour que
I’espéce humaine, souvent odieuse dans ses individus, ne le
soit pas dans son ensemble. On pourrait d’abord objecter,
comme ’ont fait Broughman, Kirby et Spence, et d’autres sa-
vants, que ’expérience des bulles de savon et des pois ne
prouve rien, car dans I’un et ’autre cas, I’effet de la pression
n’aboutit qu’a des formes trés irréguliéres et n’explique pas
la raison d’étre du fond prismatique des cellules.

On pourrait surtout répondre qu’il y a plus d’'une ma-
niére de tirer parti des nécessités aveugles, que la guépe car-
tonniére, le bourdon velu, les mélipones et les trigones du
Mexique et du Brésil, bien que les circonstances et le but
soient pareils, arrivent a des résultats fort différents et mani-
festement inférieurs. On pourrait dire encore que si les cel-
lules de I’abeille obéissent a la loi des cristaux, de la neige,
des bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon, elles
obéissent en méme temps, par leur symétrie générale, par
leur disposition sur deux couches opposées, par leur inclinai-
son calculée, etc., a bien d’autres lois qui ne se trouvent pas
dans la matiére.

- 102 -



On pourrait ajouter que tout le génie de ’'homme est
aussi dans la facon dont il tire parti de nécessités analogues,
et que si cette facon nous semble la meilleure possible, c’est
qu’il n’y a pas de juge au-dessus de nous. Mais il est bon que
les raisonnements s’effacent devant les faits, et pour écarter
une objection tirée d’'une expérience, rien ne vaut une autre
expérience.

Afin de m’assurer que I’architecture hexagonale était ré-
ellement inscrite dans 1’esprit de ’abeille, j’ai découpé et en-
levé un jour, au centre d’un rayon, a un endroit ou il y avait a
la fois du couvain et des cellules pleines de miel, un disque
de la grandeur d’une piéce de cent sous. Coupant ensuite le
disque par le milieu de sa tranche ou de I’épaisseur de sa cir-
conférence, au point ou se joignaient les bases pyramidales
des cellules, j’appliquai sur les bases de I'une des deux sec-
tions ainsi obtenues, une rondelle d’étain de méme dimen-
sion et assez résistante pour que les abeilles ne pussent la
déformer ni la faire fléchir. Puis je remis ou je ’avais prise la
section munie de la rondelle. L’'une des faces du rayon,
n’offrait donc rien d’anormal puisque le dommage était ainsi
réparé, mais sur l'autre se voyait une sorte de grand trou
dont le fond était formé par la rondelle d’étain et qui tenait la
place d’une trentaine de cellules. Les abeilles furent d’abord
déconcertées, elles vinrent en foule examiner et étudier
I’abime invraisemblable et, plusieurs jours durant, s’agitérent
tout autour et délibérérent sans prendre de décision. Mais
comme je les nourrissais abondamment chaque soir, il vint
un moment ou elles n’eurent plus de cellules disponibles
pour emmagasiner leurs provisions. Il est probable qu’alors
les grands ingénieurs, les sculpteurs et les ciriéres d’élite re-
curent I’ordre de tirer parti du gouffre inutile.
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Une lourde guirlande de ciriéres I’enveloppa pour entre-
tenir la chaleur nécessaire, d’autres abeilles descendirent
dans le trou et commencérent par fixer solidement la ron-
delle de métal a I’aide de petites griffes de cire réguliérement
échelonnées sur son pourtour et qui s’attachaient aux arétes
des cellules environnantes. Elles entreprirent alors, en les re-
liant & ces griffes, la construction de trois ou quatre cellules,
dans le demi-cercle supérieur de la rondelle. Chacune de ces
cellules de transition ou de réparation avait son dessus plus
ou moins déformé pour se souder a l’alvéole contigu du
rayon, mais sa moitié inférieure dessinait toujours sur I’étain
trois angles trés nets d’ou sortaient déja trois petites lignes
droites qui ébauchaient réguliérement la premiére moitié de
la cellule suivante. Au bout de quarante-huit heures, et bien
que trois ou quatre abeilles au plus pussent travailler en
méme temps dans I’ouverture, toute la surface de I’étain était
couverte d’alvéoles esquissés. Ces alvéoles étaient certes
moins réguliers que ceux d’un rayon ordinaire ; c’est pour-
quoi la reine, les ayant parcourus, sagement refusa d’y
pondre, car il n’en serait sorti qu'une génération atrophiée.
Mais tous étaient parfaitement hexagonaux ; on n’y trouvait
pas une ligne courbe, pas une forme, pas un angle arrondi.
Pourtant, toutes les conditions habituelles étaient changées,
les cellules n’étaient pas creusées dans un bloc selon
I’observation de Huber, ou dans un capuchon de cire, selon
celle de Darwin, circulaires d’abord et ensuite hexagonali-
sées par la pression de leurs voisines. Il ne pouvait étre ques-
tion d’obstacles réciproques attendu qu’elles naissaient une a
une et projetaient librement sur une sorte de table rase les
petites lignes d’amorcage. Il parait donc bien certain que
I’hexagone n’est pas le résultat de nécessités mécaniques,
mais qu’il se trouve véritablement dans le plan, dans I’ex-
périence, dans l’intelligence et la volonté de I’abeille. Un
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autre trait curieux de leur sagacité que je note a la rencontre,
c’est que les godets qu’elles batirent sur la rondelle n’avaient
pas d’autre fond que le métal méme. Les ingénieurs de
I’escouade présumaient évidemment que I’étain suffirait a re-
tenir les liquides et avaient jugé inutile de ’enduire de cire.
Mais, peu aprés, quelques gouttes de miel ayant été dépo-
sées dans deux de ces godets, ils remarquérent probable-
ment qu’il s’altérait plus ou moins au contact du métal. IIs se
ravisérent alors et recouvrirent d’'une sorte de vernis dia-
phane toute la surface de I’étain.

XXI

Si nous voulions éclairer tous les secrets de cette archi-
tecture géométrique, nous aurions encore a examiner plus
d’une question intéressante, par exemple la forme des pre-
miéres cellules qui s’attachent au toit de la ruche, et qui est
modifiée de maniére a toucher ce toit par le plus grand
nombre de points possible.

Il1 faudrait remarquer aussi, non pas tant ’orientation
des grandes rues, déterminée par le parallélisme des rayons,
que la disposition des ruelles et passages ménagés ca et la au
travers ou autour des giteaux pour assurer le trafic et la cir-
culation de I’air, et qui sont habilement distribués de maniére
a éviter de trop longs détours ou un encombrement pro-
bable. Il faudrait enfin étudier la construction des cellules de
transition, I'instinct unanime qui pousse les abeilles & aug-
menter, 3 un moment donné, les dimensions de leurs de-
meures, soit que la récolte extraordinaire demande de plus
grands vases, soit qu’elles jugent la population assez forte ou
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que la naissance des males devienne nécessaire. Il faudrait
admirer en méme temps I’économie ingénieuse et
I’harmonieuse certitude avec laquelle elles passent, dans ces
cas, du petit au grand ou du grand au petit, de la symétrie
parfaite & une asymeétrie inévitable, pour revenir, dés que le
permettent les lois d’'une géométrie animée, a la régularité
idéale, sans qu’une cellule soit perdue, sans qu’il y ait dans la
suite de leurs édifices un quartier sacrifié, enfantin, hésitant
et barbare, ou une zone inutilisable. Mais déja je crains de
m’étre égaré dans bien des détails dénués d’intérét pour un
lecteur qui n’a peut-étre jamais suivi des yeux un vol
d’abeilles ou qui ne s’y est intéressé qu’en passant, comme
nous nous intéressons tous en passant a une fleur, a un oi-
seau, a une pierre précieuse, sans demander autre chose
qu’'une distraite certitude superficielle, et sans nous dire as-
sez que le moindre secret d’'un objet que nous voyons dans la
nature qui n’est pas humaine, participe peut-étre plus direc-
tement a ’énigme profonde de nos fins et de nos origines,
que le secret de nos passions les plus passionnantes et le
plus complaisamment étudiées.

XXII

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe également sur
I'instinct assez surprenant qui les fait parfois amincir et dé-
molir I’extrémité de leurs rayons quand elles veulent prolon-
ger ou élargir ceux-ci; et, cependant, on conviendra que
démolir pour reconstruire, défaire ce qu’on a fait pour le re-
faire plus réguliérement, suppose un singulier dédoublement
de I’aveugle instinct de batir. Je passe encore sur des expé-
riences remarquables que 1’on peut faire pour les forcer de
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construire des rayons circulaires, ovales, tabulaires ou bizar-
rement contournés, et sur la maniére ingénieuse dont elles
parviennent a faire correspondre les cellules élargies des par-
ties convexes aux cellules rétrécies des parties concaves du
gateau.

Mais avant de quitter ce sujet, arrétons-nous, ne serait-
ce qu'une minute, a considérer la facon mystérieuse dont
elles concertent leur travail et prennent leurs mesures lors-
qu’elles sculptent en méme temps, et sans se voir, les deux
faces opposées d’un rayon. Regardez par transparence un de
ces rayons, et vous apercevrez, dessinés par des ombres ai-
gués dans la cire diaphane, tout un réseau de prismes, aux
critéres si nets, tout un systéme de concordances si infail-
libles, qu’on les croirait estampées dans ’acier.

Je ne sais si ceux, qui n’ont jamais vu l'intérieur d’une
ruche se représentent suffisamment la disposition et I’aspect
des rayons. Qu’ils se figurent, pour prendre la ruche de nos
paysans, ou ’abeille est livrée a elle-méme, qu’ils se figurent
une cloche de paille ou d’osier ; cette cloche est divisée de
haut en bas par cinq, six, huit et parfois dix tranches de cire
parfaitement paralléles et assez semblables a de grandes
tranches de pain qui descendent du sommet de la cloche et
épousent strictement la forme ovoide de ses parois. Entre
chacune de ces tranches est ménagé un intervalle d’environ
onze millimétres dans lequel se tiennent et circulent les
abeilles. Au moment ou commence dans le haut de la ruche
la construction d’une de ces tranches, le mur de cire qui en
est I’ébauche, et qui sera plus tard aminci et étiré, est encore
fort épais et isole complétement les cinquante ou soixante
abeilles qui travaillent sur la face antérieure, des cinquante
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ou soixante qui cisélent en méme temps sa face postérieure,
en sorte qu’il est impossible qu’elles se voient mutuellement,
a moins que leurs yeux n’aient le don de percer les corps les
plus opaques. Néanmoins, une abeille de la face antérieure
ne creuse pas un trou, n’ajoute pas un fragment de cire qui
ne corresponde exactement a une saillie ou a une cavité de
la face postérieure et réciproquement. Comment s’y pren-
nent-elles ? Comment se fait-il que I’'une ne creuse pas trop
avant et ’autre pas assez ?

Comment tous les angles des losanges coincident-ils
toujours si magiquement ? Qu’est-ce qui leur dit de com-
mencer ici et de s’arréter 1a ? Il faut nous contenter une fois
de plus de la réponse qui ne répond pas : « C’est un des mys-
téres de la ruche ». Huber a essayé d’expliquer ce mystére en
disant qu’a certains intervalles, par la pression de leurs
pattes ou de leurs dents, elle provoquaient peut-étre une 1é-
gére saillie sur la face opposée du rayon, ou qu’elles se ren-
daient compte de I’épaisseur plus ou moins grande du bloc,
par la flexibilité, 1’élasticité ou quelque autre propriété phy-
sique de la cire, ou encore que leurs antennes semblent se
préter a ’examen des parties les plus déliées et les plus con-
tournées des objets et leur servent de compas dans l’in-
visible, ou enfin que le rapport de toutes les cellules dérive
mathématiquement de la disposition et des dimensions de
celles du premier rang sans qu’il y ait besoin d’autres me-
sures. Mais on voit que ces explications ne sont pas suffi-
santes : les premiéres sont des hypothéses invérifiables ; les
autres déplacent simplement le mystére. Et s’il est bon de
déplacer le plus souvent possible les mystéres, encore faut-il
ne pas se flatter qu’'un changement de place suffise a les dé-
truire.
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XXIII

Quittons enfin les plateaux monotones et le désert géo-
métrique des cellules. Voila donc les rayons commencés et
qui deviennent habitables. Bien que linfiniment petit
s’ajoute, sans espoir apparent, a l'infiniment petit, et que
notre ceil, qui voit si peu de chose, regarde sans rien voir,
I’ceuvre de cire qui ne s’arréte ni de jour ni de nuit s’étend
avec une rapidité extraordinaire. La reine impatiente a déja
parcouru plus d’une fois les chantiers qui blanchissent dans
I’obscurité, et, maintenant que les premiéres lignes des de-
meures sont achevées, elle en prend possession avec son
cortége de gardiennes, de conseilléeres ou de servantes, car
on ne saurait dire si elle est conduite ou suivie, vénérée ou
surveillée. Arrivée a I’endroit qu’elle juge favorable ou que
ses conseilléres lui imposent, elle bombe le dos, se recourbe
et introduit I’extrémité de son long abdomen fuselé dans I’'un
des godets vierges, pendant que toutes les petites tétes at-
tentives, les petites tétes aux énormes yeux noirs des gardes
de son escorte, I’enserrent d’un cercle passionné, lui sou-
tiennent les pattes, lui caressent les ailes et agitent sur elle
leurs fébriles antennes, comme pour ’encourager, la presser
et la féliciter.

On reconnait aisément ’endroit ou elle se trouve a cette
espéce de cocarde étoilée, ou plutét a cette broche ovale
dont elle est la topaze centrale et qui ressemble assez aux
imposantes broches que portaient nos grand’meéres. Il est
d’ailleurs remarquable, puisque s’offre I’occasion de le re-
marquer, que les ouvriéres évitent toujours de tourner le dos
a la reine. Sit6t qu’elle s’approche d’un groupe, toutes
s’arrangent de fagon a lui présenter invariablement les yeux
et les antennes et marchent devant elle a reculons. C’est un
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signe de respect ou plutét de sollicitude qui, pour invraisem-
blable qu’il paraisse, n’en est pas moins constant et tout a
fait général. Mais revenons a notre souveraine. Souvent,
pendant le léger spasme qui accompagne visiblement
I’émission de I’ceuf, une de ses filles la saisit dans ses bras, et
front contre front, bouche contre bouche, semble lui parler
bas. Elle, assez indifférente a ces témoignages un peu effré-
nés, prend son temps, ne s’émeut guére, tout a sa mission
qui parait étre pour elle une volupté amoureuse plutét qu’un
travail. Enfin au bout de quelques secondes, elle se redresse
avec calme, se déplace d’un pas, fait un quart de tour sur
elle-méme, et, avant d’y introduire la pointe de son ventre,
plonge la téte dans la cellule voisine afin de s’assurer que
tout y est en ordre, et qu’elle ne pond pas deux fois dans le
méme alvéole, tandis que deux ou trois abeilles de I’escorte
empressée culbutent successivement dans la cellule aban-
donnée, pour voir si I’ceuvre est accomplie, et entourer de
leurs soins ou mettre en bonne place le petit ceuf bleuatre
qu’elle vient d’y déposer. A partir de ce moment jusqu’aux
premiers froids de ’automne, elle ne s’arréte plus, pondant
pendant qu’on la nourrit et dormant —si tant est qu’elle
dorme — en pondant. Elle représente dés lors la puissance
dévorante de ’avenir qui envahit tous les coins du royaume.
Elle suit pas a pas les malheureuses ouvriéres qui s’épuisent
a construire les berceaux que sa fécondité réclame. On as-
siste ainsi a un concours de deux instincts puissants dont les
péripéties éclairent pour les montrer, sinon pour les ré-
soudre, plusieurs énigmes de la ruche.

Il arrive, par exemple, que les ouvriéres gagnent une
certaine avance. Obéissant a leurs soucis de bonnes ména-
géres qui songent aux provisions des mauvais jours, elles
s’empressent de remplir de miel les cellules conquises sur
I’avidité de I’espéce. Mais la reine s’approche ; il faut que les
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biens matériels reculent devant I’idée de la nature, et les ou-
vriéres affolées déménagent en héte le trésor importun.

Il arrive aussi que leur avance soit d’'un rayon entier :
alors, n’ayant plus sous les yeux celle qui représente la ty-
rannie des jours que personne ne verra, elles en profitent
pour batir aussi vite que possible une zone de grandes cel-
lules, de cellules a males, dont la construction est beaucoup
plus facile et plus rapide. Arrivée a cette zone ingrate, la
reine y dépose a regret quelques ceufs, la franchit, et vient
sur ses bords exiger de nouvelles cellules d’ouvriéres. Les
travailleuses obéissent, rétrécissent graduellement les al-
véoles, et la poursuite recommence, jusqu’a ce que
I’insatiable mére, fléau fécond et adoré, soit ramenée des ex-
trémités de la ruche aux cellules du début, abandonnées
dans l’entre-temps par la premiére génération qui vient
d’éclore, et qui bient6t, de ce coin d’ombre ou elle est née,
va se répandre sur les fleurs des environs, peupler les rayons
du soleil et animer les heures bienveillantes, pour se sacrifier
a son tour a la génération qui déja la remplace dans les ber-
ceaux.

XXIV

Et la reine abeille, a qui obéit-elle ? A la nourriture qu’on
lui donne ; car elle ne prend pas elle-méme ses aliments ; elle
est nourrie comme un enfant par les ouvriéres mémes que sa
fécondité harasse. Et cette nourriture a son tour, que lui me-
surent les ouvriéres, est proportionnée a ’abondance des
fleurs et au butin que rapportent les visiteuses des calices. —
Ici donc, comme partout en ce monde, une portion du cercle
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plonge dans les ténébres ; ici donc, comme partout, c’est du
dehors, d’'une puissance inconnue que vient ’ordre supréme,
et les abeilles se soumettent comme nous au maitre ano-
nyme de la roue qui tourne sur elle-méme en écrasant les vo-
lontés qui la font mouvoir.

Quelqu’un a qui je montrais derniérement, dans une de
mes ruches de verre, le mouvement de cette roue aussi vi-
sible que la grande roue d’une horloge, quelqu’un qui voyait
a nu l’agitation innombrable des rayons, le trémoussement
perpétuel, énigmatique et fou des nourrices sur la chambre a
couvain, les passerelles et les échelles animées que forment
les ciriéres, les spirales envahissantes de la reine, ’activité
diverse et incessante de la foule, I’effort impitoyable et inu-
tile, les allées et venues accablées d’ardeur, le sommeil igno-
ré hormis dans des berceaux que déja guette le travail de
demain, le repos méme de la mort éloigné d’un séjour qui
n’admet ni malades ni tombeaux, quelqu’un qui regardait ces
choses, I’étonnement passé, ne tardait pas a détourner es
yeux ou se lisait je ne sais quel effroi attristé.

Il y a en effet dans la ruche, sous I’allégresse du premier
abord, sous les souvenirs datant des beaux jours qui
I’emplissent et en font la cassette des joyaux de I’été, sous le
va-et-vient enivré qui la relie aux fleurs, aux eaux vives, a
I’azur, a I’abondance si paisible de tout ce qui représente la
beauté et le bonheur, il y a en effet, sous toutes ces délices
extérieures, un spectacle qui est un des plus tristes qu'on
puisse voir. Et nous autres aveugles qui n’ouvrons que des
yeux obscurcis, quand nous regardons ces innocentes con-
damnées nous savons bien que ce n’est pas elles seules que
nous sommes prés de plaindre, que ce n’est pas elles seules
que nous ne comprenons point, mais une forme pitoyable de
la grande force qui nous anime et nous dévore aussi.
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Oui, si ’on veut, cela est triste, comme tout est triste
dans la nature quand on la regarde de prés. Il en sera ainsi
tant que nous ne saurons pas son secret, ou si elle en a un. Et
si nous apprenons un jour qu’elle n’en ait point ou que ce se-
cret soit horrible, alors naitront d’autres devoirs qui peut-
étre n’ont pas encore de nom. En attendant, que notre coeur
répéte s’il le désire : « Cela est triste », mais que notre raison
se contente de dire: « Cela est ainsi». Notre devoir de
I’heure est de chercher s’il n’y a rien derriére ces tristesses,
et pour cela il ne faut pas en détourner les yeux, mais les re-
garder fixement et les étudier avec autant d’intérét et de cou-
rage que si c’étaient des joies. — Il est juste qu’avant de nous
plaindre, qu’avant de juger la nature, nous achevions de
Iinterroger.

XXV

Nous avons vu que les ouvriéres, dés qu’elles ne se sen-
tent plus serrées de prés par la menacante fécondité de la
meére, se hatent de batir des cellules a provisions dont la
construction est plus économique et la capacité plus grande.
Nous avons vu, d’autre part, que la mére préfére pondre
dans les petites cellules et qu’elle en réclame sans cesse.
Néanmoins, a leur défaut, et en attendant qu’on lui en four-
nisse, elle se résigne a déposer ses ceufs dans les larges cel-
lules qu’elle trouve sur son passage.

Les abeilles qui en naitront seront des males ou faux-
bourdons, bien que les ceufs soient en tout pareils a ceux
dont naissent les ouvriéres. Or, au rebours de ce qui a lieu
dans la transformation d’une ouvriére en reine, ce n’est pas
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la forme ou la capacité de I’alvéole qui détermine ici le chan-
gement, car d’'un ceuf pondu dans une grande cellule et
transporté ensuite dans une cellule d’ouvriére sortira (j’ai ré-
ussi a opérer quatre ou cing fois ce transfert qui est assez dif-
ficile a cause de la petitesse microscopique et de ’extréme
fragilité de I’ceuf) un male plus ou moins atrophié, mais in-
contestable. Il faut donc que la reine en pondant ait la faculté
de reconnaitre ou de déterminer le sexe de I’ceuf qu’elle dé-
pose, et de I’'approprier a ’alvéole sur lequel elle s’accroupit.
Il est rare qu’elle se trompe. Comment fait-elle ? Comment,
parmi des myriades d’ceufs que contiennent ses deux
ovaires, sépare-t-elle les maéles des femelles, et comment
descendent-ils a son gré dans I’oviducte unique ?

Nous voici encore en présence d’une des énigmes de la
ruche, et d’une des plus impénétrables. On n’ignore pas que
la reine vierge n’est point stérile, mais qu’elle ne peut pondre
que des ceufs de maéles. Ce n’est qu’apreés la fécondation du
vol nuptial qu’elle produit a son choix des ouvriéres ou des
faux-bourdons. A la suite du vol nuptial, elle est définiti-
vement en possession, jusqu’a sa mort, des spermatozoides
arrachés a son malheureux amant. Ces spermatozoides, dont
le docteur Leuckart estime le nombre a vingt-cinq millions,
sont conservés vivants dans une glande spéciale située sous
les ovaires, a I’entrée de l'oviducte commun, et appelée
spermathéque. On suppose donc que I’étroitesse de 1’orifice
des petites cellules et la maniére dont la forme de cet orifice
oblige la reine de se courber et de s’accroupir exerce sur la
spermathéque une certaine pression, a la suite de laquelle les
spermatozoides en jaillissent et fécondent I’ceuf au passage.
Cette pression n’aurait pas lieu sur les grandes cellules, et la
spermathéque ne s’entrouvrirait point. D’autres, au con-
traire, sont d’avis que la reine commande réellement aux
muscles qui ouvrent ou ferment la spermathéque sur le va-
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gin, et, de fait, ces muscles sont extrémement nombreux,
puissants et compliqués. Sans vouloir décider laquelle de ces
deux hypothéses est la meilleure, car plus on va plus on ob-
serve, mieux on voit que 'on n’est qu'un naufragé sur
I’océan jusqu’ici trés inconnu de la nature, mieux on apprend
qu’un fait est toujours prét a surgir du sein d’une vague subi-
tement plus transparente, qui détruit en un instant tout ce
que ’on croyait savoir, j’avouerai cependant que je penche
pour la seconde. D’abord, les expériences d’un apiculteur
bordelais, M. Drory, montrent que si toutes les grandes cel-
lules ont été enlevées de la ruche, la mére, le moment venu
de pondre des ceufs de maéles, n’hésite pas a les déposer dans
des cellules d’ouvriéres; et inversement elle pondra des
ceufs d’ouvriéres dans des cellules de males, si 'on n’en a
pas laissé d’autres a sa disposition.

Ensuite, les belles observations de M. Fabre sur les Os-
mies, qui sont des abeilles sauvages et solitaires de la famille
des Gastrilégides, prouvent a ’évidence que non seulement
I’osmie connait d’avance le sexe de I’ceuf qu’elle pondra,
mais que ce sexe est facultatif pour la mére qui le détermine
suivant I’espace dont elle dispose, espace fréquemment for-
tuit et non modifiable établissant ici un male, 1a une femelle.
Je n’entrerai pas dans le détail des expériences du grand en-
tomologiste francais. Elles sont extrémement minutieuses et
nous entraineraient trop loin. Mais quelle que soit I’hypo-
thése acceptée, I’'une ou 'autre expliquerait fort bien, en de-
hors de toute intelligence de 1’avenir, la propension de la
reine a pondre dans des cellules d’ouvriéres.

Il est probable que cette mére-esclave que nous sommes
portés a plaindre, mais qui est peut-étre une grande amou-
reuse, une grande voluptueuse, éprouve dans l'union du
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principe maéle et femelle qui s’opére dans son étre, une cer-
taine jouissance, et comme un arriére-goiut de l'ivresse du
vol nuptial unique dans sa vie. Ici encore, la nature, qui n’est
jamais si ingénieuse ni si sournoisement prévoyante et di-
verse que lorsqu’il s’agit des piéges de ’amour, aurait eu
soin d’étayer d’un plaisir 'intérét de I’espéce. Au reste, en-
tendons-nous et ne soyons pas dupe de notre explication. At-
tribuer ainsi une idée a la nature et croire que cela suffit,
c’est jeter une pierre dans un de ces gouffres inexplorables
que l'on trouve au fond de certaines grottes, et s’imaginer
que le bruit qu’elle produira en y tombant répondra a toutes
nos questions et nous révélera autre chose que 'immensité
de I’abime.

Quand on répéte : la nature veut ceci, organise cette
merveille, s’attache a cette fin, cela revient a dire qu’une pe-
tite manifestation de vie réussit a se maintenir, tandis que
nous nous en occupons, sur I’énorme surface de la matiére
qui nous semble inactive et que nous appelons, évidemment
a tort, le néant ou la mort. Un concours de circonstances qui
n’avait rien de nécessaire a maintenu cette manifestation
entre mille autres, peut-étre aussi intéressantes, aussi intelli-
gentes, mais qui n’eurent pas la méme chance et disparurent
a jamais sans avoir eu ’occasion de nous émerveiller. Il se-
rait témeéraire d’affirmer autre chose, et tout le reste, nos ré-
flexions, notre téléologie obstinée, nos espoirs et nos admi-
rations, c’est au fond de l’'inconnu, que nous choquons
contre du moins connu encore, pour faire un petit bruit qui
nous donne conscience du plus haut degré de l’existence
particuliére que nous puissions atteindre sur cette méme sur-
face muette et impénétrable, comme le chant du rossignol et
le vol du condor leur révélent aussi le plus haut degré
d’existence propre a leur espéce. Il n’en reste pas moins,
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qu’un de nos devoirs les plus certains est de produire ce petit
bruit chaque fois que I’occasion s’en présente, sans nous dé-
courager parce qu’il est vraisemblablement inutile.

-117 -



LIVRE IV

LES JEUNES REINES

Fermons ici notre jeune ruche ou la vie reprenant son
mouvement circulaire s’étale et se multiplie, pour se diviser
a son tour deés qu’elle atteindra la plénitude de la force et du
bonheur, et rouvrons une derniére fois la cité-mére afin de
voir ce qui s’y passe apreés la sortie de I’essaim.

Le tumulte du départ apaisé, et les deux tiers de ses en-
fants ’ayant abandonnée sans esprit de retour, la malheu-
reuse ville est comme un corps qui a perdu son sang : elle est
lasse, déserte, presque morte. Pourtant, quelques milliers
d’abeilles y sont restées, qui, inébranlées, mais un peu alan-
guies, reprennent le travail, remplacent de leur mieux les ab-
sentes, effacent les traces de ’orgie, resserrent les provisions
mises au pillage, vont aux fleurs, veillent sur le dépét de
I’avenir, conscientes de la mission et fidéles au devoir qu’un
destin précis leur impose.

Mais si le présent parait morne, tout ce que l’ceil ren-
contre est peuplé d’espérances. Nous sommes dans un de
ces chateaux des légendes allemandes ou les murs sont for-
més de milliers de fioles qui contiennent les dmes des
hommes qui vont naitre. Nous sommes dans le séjour de la
vie qui précéde la vie. Il y a 1a, de toutes parts en suspens
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dans les berceaux bien clos, dans la superposition infinie des
merveilleux alvéoles a six pans, des myriades de nymphes,
plus blanches que le lait, qui, les bras repliés et la téte incli-
née sur la poitrine, attendent I’heure du réveil. A les voir
dans leurs sépultures uniformes, innombrables et presque
transparentes, on dirait des gnomes chenus qui méditent, ou
des légions de vierges déformées par les plis du suaire, et en-
sevelies en des prismes hexagones multipliés jusqu’au délire
par un géomeétre inflexible.

Sur toute I’étendue de ces murs perpendiculaires qui
renferment un monde qui grandit, se transforme, tourne sur
lui-méme, change quatre ou cinq fois de vétements et file son
linceul dans ’ombre, battent des ailes et dansent des cen-
taines d’ouvriéres, pour entretenir la chaleur nécessaire et
aussi pour une fin plus obscure, car leur danse a des tré-
moussements extraordinaires et méthodiques qui doivent ré-
pondre a quelque but qu’aucun observateur n’a, je crois, dé-
mélé.

Au bout de quelques jours, les couvercles de ces my-
riades d’'urnes (on en compte, dans une forte ruche, de
soixante a quatre-vingt mille), se lézardent, et deux grands
yeux noirs et graves apparaissent, surmontés d’antennes qui
palpent déja I’existence autour d’elles, tandis que d’actives
machoires achévent d’élargir I’ouverture. Aussitét, les nour-
rices accourent, aident a la jeune abeille a sortir de sa prison,
la soutiennent, la brossent, la nettoient et lui offrent au bout
de leur langue le premier miel de sa nouvelle vie. Elle, qui ar-
rive d’'un autre monde, est encore étourdie, un peu pale, va-
cillante. Elle a I’air débile d’un petit vieillard échappé de la
tombe. On dirait d’'une voyageuse couverte de la poussiére
duveteuse des chemins inconnus qui ménent a la naissance.
Du reste, elle est parfaite des pieds a la téte, sait immédia-
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tement tout ce qu’il faut savoir, et, pareille & ces enfants du
peuple qui apprennent pour ainsi dire en naissant qu’ils
n’auront guére le temps de jouer ni de rire, elle se dirige vers
les cellules closes et se met a battre des ailes et a s’agiter en
cadence pour réchauffer a son tour ses sceurs ensevelies,
sans s’attarder a déchiffrer I’étonnante énigme de son destin
et de sa race.

II

Pourtant, les plus fatigantes besognes lui sont d’abord
épargnées. Elle ne sort de la ruche que huit jours aprés sa
naissance, pour accomplir son premier « vol de propreté » et
remplir d’air ses sacs trachéens qui se gonflent, épanouissent
tout son corps et la font, a partir de cette heure, I’épouse de
I’espace. Elle rentre ensuite, attend encore une semaine, et
alors s’organise, en compagnie de ses sceurs du méme age,
sa premiére sortie de butineuse, au milieu d’'un émoi trés
spécial que les apiculteurs appellent le soleil d’artifice. 11 fau-
drait plutét dire /e soleil d’inquiétude. On voit en effet qu’elles
ont peur, elles qui sont filles de ’ombre étroite et de la foule,
on voit qu’elles ont peur de ’abime azuré et de la solitude in-
finie de la lumiére, et leur joie titonnante est tissue de ter-
reurs. Elles se proménent sur le seuil, elles hésitent, elles
partent et reviennent vingt fois. Elles se balancent dans les
airs, la téte obstinément tournée vers la maison natale, elles
décrivent de grands cercles qui s’élévent et qui, soudain, re-
tombent sous le poids d’un regret, et leurs treize mille yeux
interrogent, reflétent et retiennent a la fois les arbres, la fon-
taine, la grille, I’espalier, les toitures et les fenétres des envi-
rons ; jusqu’a ce que la route aérienne sur laquelle elles glis-
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seront au retour soit aussi inflexiblement tracée dans leur
mémoire que si deux traits d’acier la marquaient dans
I’éther.

Voici un nouveau mystére. Interrogeons-le comme les
autres, et s’il se tait comme eux son silence agrandira du
moins de quelques arpents nébuleux, mais ensemencés de
bonne volonté, le champ de notre ignorance consciente, qui
est le plus fertile que notre activité posséde. Comment les
abeilles retrouvent-elles leur demeure, que, parfois, il est im-
possible qu’elles voient, qui souvent est cachée sous les
arbres et dont ’entrée ou elles abordent, n’est, en tout cas,
qu'un point imperceptible dans 1’étendue sans bornes ?
Comment se fait-il que transportées dans une boite a deux
ou trois kilomeétres de la ruche, il est extrémement rare
qu’elles s’égarent ?

La distinguent-elles a travers les obstacles ? Est-ce a
I’aide de points de repére qu’elles s’orientent, ou bien possé-
dent-elles ce sens particulier et mal connu que nous attri-
buons a certains animaux, aux hirondelles et aux pigeons,
par exemple, et qu’on appelle le sens de la direction ? Les ex-
périences de J.-H. Fabre, de Lubbock et surtout celles de
M. Romanes (Nature 29 octobre 1886) semblent établir
qu’elles ne sont pas guidées par cet instinct étrange. D’autre
part, j’ai plus d’une fois constaté qu’elles ne font guére atten-
tion a la forme ou a la couleur de la ruche. Elles paraissent
s’attacher davantage a ’aspect coutumier du plateau sur le-
quel repose leur maison, a la disposition de ’entrée et de la
planchette d’abordage®. Mais cela méme est accessoire, et si,

9 La planchette d’abordage, qui n’est souvent que le prolonge-
ment du tablier ou plateau sur lequel est posée la ruche, forme une
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pendant I’absence des butineuses, on modifie de fond en
comble la facade de leur demeure, elles n’y reviendront pas
moins directement des profondeurs de I’horizon, et ne mani-
festeront quelque hésitation qu’au moment de franchir le
seuil méconnaissable. Leur méthode d’orientation, autant
que nos expériences permettent d’en juger, parait plutot ba-
sée sur un repérage extraordinairement minutieux et précis.
Ce n’est pas la ruche qu’elles reconnaissent, c’est, a trois ou
quatre millimétres prés, sa position par rapport aux objets
d’alentour. Et ce repérage est si merveilleux, si mathémati-
quement sir et si profondément inscrit en leur mémoire,
qu’aprés cinq mois d’hivernage dans une cave obscure, si
I’on remet la ruche sur son plateau, mais un peu plus a droite
ou a gauche qu’elle n’était, toutes les ouvriéres, a leur retour
des premiéres fleurs, aborderont d’un vol imperturbable et
rectiligne au point précis qu’elle occupait I’année précé-
dente, et ce ne sera qu’en tatonnant qu’elles retrouveront en-
fin la porte déplacée. On croirait que I’espace a précieuse-
ment conservé tout ’hiver la trace indélébile de leurs trajec-
toires, et que leur petit sentier laborieux est resté gravé dans
le ciel.

Aussi, quand on déplace une ruche, beaucoup d’abeilles
se perdent-elles, a moins qu’il ne s’agisse d’un grand voyage
et que tout le paysage qu’elles connaissent parfaitement
jusqu’a trois ou quatre kilométres a la ronde ne soit trans-
formé, a moins encore qu’on n’ait soin de mettre une plan-
chette, un débris de tuile, un obstacle quelconque devant le
« trou de vol », qui les avertisse que quelque chose est chan-

sorte de perron, de palier ou de repos, devant I’entrée principale ou
trou de vol.
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gé, et leur permette de s’orienter a nouveau et de refaire leur
point.

II1

Cela dit, rentrons dans la cité qui se repeuple, ou la mul-
titude des berceaux ne cesse de s’ouvrir, ou la substance
méme des murs se met en mouvement. Toutefois cette cité
n’a pas encore de reine. Sur les bords d’un des rayons du
centre, s’élévent sept ou huit édifices bizarres qui font son-
ger, parmi la plaine raboteuse des cellules ordinaires, aux
protubérances et aux cirques qui rendent si étranges les pho-
tographies de la Lune. Ce sont des espéces de capsules de
cire rugueuse ou de glands inclinés et parfaitement clos, qui
occupent la place de trois ou quatre alvéoles d’ouvriéres. Ils
sont habituellement groupés sur un méme point, et une
garde nombreuse et singuliérement inquiéte et attentive,
veille sur la région ou flotte on ne sait quel prestige. C’est 1a
que se forment les méres. Dans chacune de ces capsules,
avant le départ de ’essaim, un ceuf, en tout pareil a ceux
dont sortent les travailleuses a été déposé, soit par la mére
elle-méme, soit plus probablement, bien qu’on n’ait pu s’en
assurer, par les nourrices qui 'y transportent de quelque
berceau voisin.

Trois jours aprés, se dégage de ’ceuf une petite larve a
laquelle on prodigue une nourriture particuliére et aussi
abondante que possible ; et voici que nous pouvons saisir un
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a un les mouvements d’'une de ces méthodes magnifique-
ment vulgaires de la nature, que nous couvririons, s’il s’agis-
sait des hommes, du nom auguste de la Fatalité. La petite
larve, grace a ce régime, prend un développement excep-
tionnel, et ses idées, en méme temps que son corps, se modi-
fient au point que ’abeille qui en nait semble appartenir a
une race d’insectes entiérement différente.

Elle vivra quatre ou cinq ans au lieu de six ou sept se-
maines. Son abdomen sera deux fois plus long, sa couleur
plus dorée et plus claire, et son aiguillon recourbé. Ses yeux
ne compteront que huit ou neuf mille facettes au lieu de
douze ou treize mille. Son cerveau sera plus étroit, mais ses
ovaires deviendront énormes et elle possédera un organe
spécial, la spermathéque, qui la rendra pour ainsi dire her-
maphrodite. Elle n’aura aucun des outils d’'une vie labo-
rieuse : ni pochettes a sécréter la cire, ni brosses, ni cor-
beilles pour récolter le pollen. Elle n’aura aucune des habi-
tudes, aucune des passions que nous croyons inhérentes a
I’abeille. Elle n’éprouvera ni le désir du soleil ni le besoin de
I’espace, et mourra sans avoir visité une fleur. Elle passera
son existence dans I’ombre et I’agitation de la foule, a la re-
cherche infatigable de berceaux a peupler. En revanche, elle
connaitra seule l'inquiétude de I’amour. Elle n’est pas siire
d’avoir deux moments de lumiére dans sa vie — car la sortie
de 'essaim n’est pas inévitable, — peut-étre ne fera-t-elle
qu’'une fois usage de ses ailes, mais ce sera pour voler a la
rencontre de I'amant. Il est curieux de voir que tant de
choses, des organes, des idées, des désirs, des habitudes,
toute une destinée, se trouvent ainsi en suspens, non pas
dans une semence - ce serait le miracle ordinaire de la
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plante, de ’animal et de ’homme, — mais dans une substance
étrangére et inerte : dans une goutte de miel'°.

IV

Environ une semaine s’est écoulée depuis le départ de la
vieille reine. Les nymphes princiéres qui dorment dans les
capsules ne sont pas toutes du méme 4ge, car il est de
I’'intérét des abeilles que les naissances royales se succédent
a mesure qu’elles décideront qu’'un deuxiéme, qu’un troi-
siéme ou méme qu’un « quatriéme essaim sortira de la ruche.
Depuis quelques heures elles ont graduellement aminci les
parois de la capsule la plus mire, et bient6t la jeune reine,
qui de l’intérieur rongeait en méme temps le couvercle ar-
rondi, montre la téte, sort a demi, et, aidée des gardiennes
qui accourent, qui la brossent, la nettoient, la caressent, elle
se dégage et fait ses premiers pas sur le rayon. Comme les
ouvriéres qui viennent de naitre, elle est pale et chancelante,
mais au bout d’une dizaine de minutes ses jambes s’af-
fermissent, et inquiéte, sentant qu’elle n’est pas seule, qu’il
lui faut conquérir son royaume, que des prétendantes sont

10 Certains apidologues soutiennent qu’ouvriéres et reines,
apres I’éclosion de I’ceuf, recoivent la méme nourriture, une sorte de
lait trés riche en azote, que sécréte une glande spéciale dont est
pourvue la téte des nourrices. Mais au bout de quelques jours les
larves d’ouvriéres sont sevrées et mises au régime plus grossier du
miel et du pollen, au lieu que la future reine est gorgée jusqu’a son
complet développement, du lait précieux qu’'on a appelé « bouillie
royale ». Quoi qu’il en soit, le résultat et le miracle sont pareils.
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cachées quelque part, elle parcourt les murailles de cire, a la
recherche de ses rivales. Ici, la sagesse, les décisions mysté-
rieuses de l'instinct, de I’esprit de la ruche, ou de I’assemblée
des ouvriéres interviennent. Le plus surprenant, quand on
suit de I’ceil, dans une ruche vitrée, la marche de ces événe-
ments, c’est qu’on n’observe jamais la moindre hésitation, la
moindre division. On ne trouve aucun signe de discorde ou
de discussion. Une unanimité préétablie régne seule, c’est
I’atmosphére de la ville, et chacune des abeilles parait savoir
d’avance ce que toutes les autres penseront. Cependant le
moment est pour elles des plus graves : c’est, & proprement
parler, la minute vitale de la cité. Elles ont a choisir entre
trois ou quatre partis qui auront des conséquences loin-
taines, totalement différentes et qu’un rien peut rendre fu-
nestes. Elles ont a concilier la passion ou le devoir inné de la
multiplication de I’espéce avec la conservation de la souche
et de ses rejetons. Quelquefois elles se trompent, elles jettent
successivement trois ou quatre essaims qui épuisent compleé-
tement la cité-mére et qui, trop faibles eux-mémes pour
s’organiser assez vite, surpris par notre climat qui n’est pas
leur climat d’origine dont les abeilles gardent malgré tout la
mémoire, succombent a I’entrée de I’hiver. Elles sont alors
victimes de ce qu’on nomme, «la fiévre d’essaimage » qui
est, comme la fiévre ordinaire, une sorte de réaction trop ar-
dente de la vie, réaction qui dépasse le but, ferme le cercle et
retrouve la mort.

\'

Aucune des décisions qu’elles vont prendre ne parait
s’imposer, et ’homme, s’il reste simplement spectateur, ne
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peut prévoir celle qu’elles choisiront. Mais ce qui marque
que ce choix est toujours raisonné, c’est qu’ill peut
I’'influencer, le déterminer méme, en modifiant certaines cir-
constances, on rétrécissant ou agrandissant par exemple
I’espace qu’il accorde, en enlevant des rayons pleins de miel
pour y substituer des rayons vides, mais garnis de cellules
d’ouvriéres. Il s’agit donc qu’elles sachent non pas si elles
jetteront tout de suite un deuxiéme et un troisiéme essaim —
il n’y aurait 1a, pourrait-on dire, qu’une décision aveugle qui
obéirait aux caprices ou aux sollicitations étourdies d’une
heure favorable, — il s’agit qu’elles prennent dés 'instant et a
I'unanimité, des mesures qui leur permettront de jeter un
deuxiéme essaim trois ou quatre jours aprés la naissance de
la premiére reine, et un troisiéme trois jours aprés la sortie
de la jeune reine a la téte du deuxiéme essaim. On ne saurait
nier qu’on rencontre ici tout un systéme, toute une combi-
naison de prévisions, qui embrassent un temps considérable,
surtout si on le compare a la briéveté de leur vie.

VI

Ces mesures concernent la garde des jeunes reines en-
core ensevelies dans leurs prisons de cire. Je suppose que les
abeilles jugent plus sage ne pas jeter un second essaim. Ici
encore, deux partis sont possibles. Permettront-elles a la
premiére née des vierges royales, a celle que nous avons vue
éclore, de détruire ses sceurs ennemies, ou bien attendront-
elles qu’elle ait accompli la dangereuse cérémonie du « vol
nuptial » dont peut dépendre I’avenir de la nation ? Souvent
elles autorisent le massacre immeédiat ; souvent aussi elles
s’y opposent, mais on comprend qu’il est difficile de déméler
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si c’est en prévision d’un deuxiéme essaimage, ou des périls
du « vol nuptial », car on a plus d’une fois observé qu’apreés
avoir décrété le deuxiéme essaimage, elles y renoncaient
brusquement, et détruisaient toute la descendance prédesti-
née, soit que le temps fut devenu moins propice, soit pour
toute autre cause que nous ne pouvons pénétrer. Mais pre-
nons qu’elles aient jugé bon de renoncer a I’essaimage et
d’accepter les risques du « vol nuptial ». Quand notre jeune
reine, poussée par son désir, s’approche de la région des
grands berceaux, la garde s’ouvre a son passage. Elle, en
proie a sa jalousie furieuse, se précipite sur la premiére cap-
sule qu’elle rencontre, et des pattes, et des dents, s’évertue a
déchirer la cire. Elle y parvient, arrache violemment le cocon
qui tapisse la demeure, dénude la princesse endormie, et, si
sa rivale est déja reconnaissable, elle se retourne, introduit
son aiguillon dans le godet, et frénétiquement la darde
jusqu’a ce que la captive succombe sous les coups de I’arme
venimeuse. Alors elle s’apaise, satisfaite par la mort qui met
une borne mystérieuse a la haine de tous les étres, rentre son
aiguillon, s’attaque a une autre capsule, I’ouvre, pour passer
outre si elle n’y trouve qu’une larve ou une nymphe impar-
faite, et ne s’arréte qu’au moment ou haletante, exténuée,
ses ongles et ses dents glissent sans force sur les parois de
cire.

Les abeilles autour d’elle, regardent sa colére sans y
prendre part, s’écartent pour lui laisser le champ libre ; mais,
a mesure qu’une cellule est perforée et dévastée, elles accou-
rent, en retirent et jettent hors de la ruche le cadavre, la
larve encore vivante ou la nymphe violée, et se gorgent avi-
dement de la précieuse bouillie royale qui remplit le fond de
I’alvéole. Puis, quand leur reine épuisée abandonne sa fu-
reur, elles achévent elles-mémes le massacre des innocentes,
et la race et les maisons souveraines disparaissent.
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C’est, avec ’exécution des maéles, qui d’ailleurs est plus
excusable, ’heure affreuse de la ruche, la seule ou les ou-
vriéres permettent a la discorde et a la mort d’envahir leurs
demeures. Et, comme il arrive souvent dans la nature, ce
sont les privilégiées de I’'amour qui attirent sur elles les traits
extraordinaires de la mort violente. Parfois, mais le cas est
rare, car les abeilles prennent des précautions pour I’éviter,
parfois deux reines éclosent simultanément. Alors, c’est au
sortir du berceau le combat immédiat et mortel dont Huber a
le premier signalé une particularité assez étrange : chaque
fois que, dans leurs passes, les deux vierges aux cuirasses de
chitine se mettent dans une position telle qu’en tirant leur
aiguillon elles se perceraient réciproquement, comme dans
les combats de I'Iliade on dirait qu’'un dieu ou une déesse,
qui est peut-étre le dieu ou la déesse de la race, s’interpose,
et les deux guerriéres, prises d’épouvantes qui s’accordent,
se séparent et se fuient, éperdues, pour se rejoindre peu
aprés, se fuir encore si le double désastre menace de nou-
veau ’avenir de leur peuple, jusqu’a ce que 'une d’elles ré-
ussisse a surprendre sa rivale imprudente ou maladroite, et a
la tuer sans danger, car la loi de I’espéce n’exige qu’un sacri-
fice.

VII

Lorsque la jeune souveraine a ainsi détruit les berceaux
ou tué sa rivale, elle est acceptée par le peuple, et il ne lui
reste plus, pour régner véritablement et se voir traitée
comme l’était sa mére, qu’a accomplir son vol nuptial, car
les abeilles ne s’en occupent guére et lui rendent peu d’hom-
mages tant qu’elle est inféconde. Mais souvent son histoire
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est moins simple, et les ouvriéres renoncent rarement au dé-
sir d’essaimer une seconde fois.

Dans ce cas, comme dans l’autre, portée d’'un méme
dessein, elle s’approche des cellules royales, mais, au lieu d’y
trouver des servantes soumises et des encouragements, elle
se heurte a une garde nombreuse et hostile qui lui barre la
route. Irritée, et menée par son idée fixe, elle veut forcer ou
tourner le passage, mais rencontre partout les sentinelles,
qui veillent sur les princesses endormies. Elle s’obstine, elle
revient a la charge, on la repousse de plus en plus aprement,
on la maltraite méme, jusqu’a ce qu’elle comprenne d’une
maniére informe que ces petites ouvriéres inflexibles repré-
sentent une loi a laquelle ’autre loi qui ’anime doit céder.

Elle s’éloigne enfin, et sa colére inassouvie proméne de
rayon en rayon, y faisant retentir ce chant de guerre ou cette
plainte menacante que tout apiculteur connait, qui ressemble
au son d’'une trompette argentine et lointaine, et qui est si
puissant dans sa faiblesse courroucée qu’on I’entend, surtout
le soir, a trois ou quatre métres de distance, a travers les
doubles parois de la ruche la mieux close. Ce cri royal a sur
les ouvriéres une influence magique. Il les plonge dans une
sorte de terreur ou de stupeur respectueuse, et quand la
reine le pousse sur les cellules défendues, les gardiennes qui
I’entourent et la tiraillent s’arrétent brusquement, baissent la
téte, et attendent, immobiles, qu’il cesse de retentir. On croit
d’ailleurs que c’est grace au prestige de ce cri qu’il imite, que
le Sphinx Atropos pénétre dans nos ruches et s’y gorge de
miel, sans que les abeilles songent a ’attaquer.

Deux ou trois jours durant, parfois cinq, ce gémissement
outragé erre ainsi et appelle au combat les prétendantes pro-
tégées. Cependant celles-ci se développent, veulent voir a
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leur tour la lumiére et se mettent a ronger les couvercles de
leurs cellules. Un grand désordre menace la république. Mais
le génie de la ruche, en prenant sa décision en a prévu toutes
les conséquences, et les gardiennes bien instruites savent
heure par heure ce qu’il faut faire pour parer aux surprises
d’un instinct contrarié et pour mener au but deux forces op-
posées. Elles n’ignorent point que si les jeunes reines qui
demandent a naitre parvenaient a s’échapper, elles tombe-
raient aux mains de leur ainée déja invincible, qui les détrui-
rait une a une. Aussi, a mesure qu’une des emmurées amincit
intérieurement les portes de sa tour, elles les recouvrent en
dehors d’une nouvelle couche de cire, et l'impatiente
s’acharne a son travail sans se douter qu’elle ronge un obs-
tacle enchanté qui renait de sa ruine. Elle entend en méme
temps les provocations de sa rivale, et, connaissant sa desti-
née et son devoir royal avant méme qu’elle ait pu jeter un
regard sur la vie et savoir ce que c’est qu’'une ruche, elle y
répond héroiquement du fond de sa prison. Mais comme son
cri doit percer les parois d’'une tombe, il est trés différent,
étouffé, caverneux, et I’éleveur d’abeilles qui s’en vient vers
le soir, lorsque les bruits se couchent dans la campagne, et
que s’éléve le silence des étoiles, interroger I’entrée des cités
merveilleuses, reconnait et comprend ce qu’annonce le dia-
logue de la vierge qui erre et des vierges captives.

VIII

Cette réclusion prolongée est d’ailleurs favorable aux
jeunes vierges, qui en sortent miries, déja vigoureuses et
prétes a prendre ’essor. D’autre part, ’attente a raffermi la
reine libre et I’a mise a méme d’affronter les périls du
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voyage. Le second essaim ou essaim secondaire quitte alors la
demeure, ayant a sa téte la premiére née des reines. Immé-
diatement aprés son départ, les ouvriéres restées dans la
ruche délivrent une des prisonniéres qui recommence les
mémes tentatives meurtriéres, pousse les mémes cris de co-
lére, pour quitter la ruche a son tour, trois jours apres, a la
téte du troisiéme essaim, et ainsi de suite, en cas de fiévre
d’essaimage, jusqu’a I’épuisement complet de la cité-mére.

Swammerdam cite une ruche qui, par ses essaims et les
essaims de ses essaims, produisit ainsi trente colonies en une
seule saison.

Cette multiplication extraordinaire s’observe surtout
aprés les hivers désastreux, comme si les abeilles, toujours
en contact avec les volontés secrétes de la nature, avaient
conscience du danger qui menace ’espéce. Mais, en temps
normal, cette fievre est assez rare dans les ruchées fortes et
bien gouvernées. Beaucoup n’essaiment qu’une fois, plu-
sieurs méme n’essaiment pas du tout.

D’habitude, aprés le deuxiéme essaim, les abeilles re-
noncent a se diviser davantage, soit qu’elles remarquent
I’affaiblissement excessif de la souche, soit qu’un trouble du
ciel leur dicte la prudence. Elles permettent alors a la troi-
siéme reine de massacrer les captives, et la vie ordinaire re-
prend et se réorganise avec d’autant plus d’ardeur que
presque toutes les ouvriéres sont trés jeunes, que la ruche est
appauvrie et dépeuplée, et qu’il y a de grands vides a remplir
avant ’hiver.
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IX

La sortie du deuxiéme et du troisiéme essaim ressemble
a celle du premier, et toutes les circonstances sont pareilles,
a cela prés que les abeilles y sont moins nombreuses, que la
troupe est moins circonspecte et n’a pas d’éclaireurs, et que
la jeune reine, vierge, ardente et légére, vole beaucoup plus
loin et dés la premiére étape entraine tout son monde a une
grande distance de la ruche. Joignez-y que cette deuxiéme,
cette troisiéme émigration sont bien plus téméraires et que le
sort de ces colonies errantes est assez hasardeux. Elles n’ont
a leur téte, pour représenter I’avenir, qu’une reine inféconde.
Tout leur destin dépend du vol nuptial qui va s’accomplir.
Un oiseau qui passe, quelques gouttes de pluie, un vent froid,
une erreur, et le désastre est sans remeéde. Les abeilles le sa-
vent si bien que, I’abri trouvé, malgré leur attachement déja
solide a leur demeure d’un jour, malgré les travaux commen-
cés, souvent elles abandonnent tout pour accompagner leur
jeune souveraine dans sa recherche de I’amant, pour ne pas
la quitter des yeux, pour I’envelopper et la voiler de milliers
d’ailes dévouées, ou se perdre avec elle quand ’amour I’a
égaré si loin de la ruche nouvelle, que la route encore inac-
coutumée du retour vacille et se disperse dans toutes les
mémoires.

X

Mais la loi de l’avenir est si forte qu’aucune abeille
n’hésite devant ces incertitudes et ces périls de mort.
L’enthousiasme des essaims secondaires et tertiaires est égal
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a celui du premier. Lorsque la cité-mére a pris sa décision,
chacune des jeunes reines dangereuses trouve une bande
d’ouvriéres pour suivre sa fortune et ’accompagner dans ce
voyage, ou beaucoup est a perdre et rien a gagner que
I’espérance d’un instinct satisfait. Qui leur donne cette éner-
gie, que nous n’avons jamais, a rompre avec le passé comme
avec un ennemi ? Qui choisit dans la foule celles qui doivent
partir, et qui marque celles qui resteront ? Ce n’est pas telle
ou telle classe qui s’en va ou demeure, — par ici les plus
jeunes, par la les plus agées ; — autour de chaque reine qui ne
reviendra plus, se pressent de trés vieilles butineuses, en
méme temps que de petites ouvriéres qui affrontent pour la
premiére fois le vertige de ’azur. Ce n’est pas davantage le
hasard, ’occasion, I’élan ou l’affaissement passager d’une
pensée, d’un instinct ou d’un sentiment qui augmente ou ré-
duit la force proportionnelle de ’essaim. Je me suis, a
maintes reprises, appliqué a évaluer le rapport du nombre
des abeilles qui le composent a celui des abeilles qui demeu-
rent ; et bien que les difficultés de I’expérience ne permettent
guére d’arriver a une précision mathématique, j’ai pu consta-
ter que ce rapport, si I’on tient compte du couvain, c’est-a-
dire des naissances prochaines, était assez constant pour
qu’il suppose un véritable et mystérieux calcul de la part du
génie de la ruche.

XI

Nous ne suivrons pas les aventures de ces essaims. Elles
sont nombreuses et souvent compliquées. Quelquefois, deux
essaims se mélent ; d’autrefois, dans le branle-bas du départ,
deux ou trois des reines prisonniéres échappent a la surveil-
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lance des gardiennes et rejoignent la grappe qui se forme.
Parfois encore, une des jeunes reines, environnée de males,
profite du vol d’essaimage pour se faire féconder, et entraine
alors tout son peuple a une hauteur et a une distance ex-
traordinaires. Dans la pratique de ’apiculture, on rend tou-
jours a la souche ces essaims secondaires et tertiaires. Les
reines se retrouvent dans la ruche, les ouvriéres se rangent
autour de leurs combats, et, lorsque la meilleure a triomphé,
ennemies du désordre, avides de travail, elles expulsent les
cadavres, ferment la porte aux violences de ’avenir, oublient
le passé, remontent aux cellules, et reprennent le paisible
sentier des fleurs qui les attendent.

XII

Afin de simplifier notre récit, renouons ou nous ’avions
coupé l'histoire de la reine a qui les abeilles permirent de
massacrer ses sceurs dans leurs berceaux. Ce massacre je I’ai
dit, elles s’y opposent souvent, alors méme qu’elles ne sem-
blent pas nourrir I’'intention de jeter un second essaim. Sou-
vent aussi elles ’autorisent, car 1’esprit politique des ruches
d’un méme rucher est aussi divers que celui des nations hu-
maines d’'un méme continent. Mais il est certain qu’en
I’autorisant elles commettent une imprudence. Si la reine pé-
rit ou s’égare dans son vol nuptial, il ne reste personne pour
la remplacer, et les larves d’ouvriéres ont passé 1’age de la
transformation royale. Mais enfin, 'imprudence est faite, et
voila notre premiére éclose, souveraine unique et reconnue
dans la pensée du peuple. Cependant elle est encore vierge.
Pour devenir semblable a la mére qu’elle remplace, il faut
qu’elle rencontre le méle dans les vingt premiers jours qui
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suivent sa naissance. Si, pour une cause quelconque, cette
rencontre est retardée, sa virginité devient irrévocable.
Néanmoins, nous ’avons vu, quoique vierge, elle n’est pas
stérile. Nous rencontrons ici cette grande anomalie, cette
précaution ou ce caprice étonnant de la nature qu’on nomme
la parthénogenése, et qui est commun a un certain nombre
d’insectes, les Pucerons, les Lépidoptéres du genre Psyché,
les Hyménoptéres de la tribu des Cynipides, etc. La reine-
vierge est donc capable de pondre comme si elle avait été
fécondée, mais de tous les ceufs qu’elle pondra, dans les cel-
lules grandes ou petites, ne naitront que des males, et
comme les males ne travaillent jamais, qu’ils vivent aux dé-
pens des femelles, qu’ils ne vont méme pas butiner pour leur
propre compte et ne peuvent pourvoir a leur subsistance,
c’est au bout de quelques semaines, aprés la mort des der-
niéres ouvriéres exténuées, la ruine et I’anéantissement total
de la colonie. De la vierge sortiront des milliers de males, et
chacun de ces males possédera des millions de ces sperma-
tozoides dont pas un n’a pu pénétrer dans son organisme.
Cela n’est pas plus surprenant, si I’on veut, que mille autres
phénoménes analogues, car au bout de peu de temps, quand
on se penche sur ces problémes, notamment sur ceux de la
génération ou le merveilleux et l'inattendu jaillissent de
toutes parts et bien plus abondamment, bien moins humai-
nement surtout que dans les contes de fées les plus miracu-
leux, la surprise est si habituelle qu’on en perd assez vite la
notion. Mais le fait n’en était pas moins curieux a signaler.
D’autre part, comment tirer au clair le but de la nature qui
favorise ainsi les males, si funestes, au détriment des ou-
vriéres, si nécessaires ? Craint-elle que l'intelligence des fe-
melles ne les porte a réduire outre mesure le nombre de ces
parasites ruineux, mais indispensables au maintien de
I’espéce ? Est-ce par une réaction exagérée contre le malheur
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de la reine inféconde ? Est-ce une de ces précautions trop
violentes et aveugles qui ne voient pas la cause du mal, dé-
passent le reméde, et pour prévenir un accident ficheux
ameéne une catastrophe ? — Dans la réalité — mais n’oublions
pas que cette réalité n’est pas tout a fait la réalité naturelle et
primitive, car dans la forét originelle les colonies devaient
étre bien plus dispersées qu’elles ne le sont aujourd’hui, —
dans la réalité, quand une reine n’est pas fécondée, ce n’est
presque jamais faute de maéles, qui sont toujours nombreux
et viennent de fort loin. C’est plutét le froid ou la pluie qui la
retient trop longtemps dans la ruche, et plus souvent encore
ses ailes imparfaites qui ’empéchent d’accompagner le
grand essor que demande ’organe du faux-bourdon. Néan-
moins, la nature, sans tenir compte de ces causes plus ré-
elles, se préoccupe passionnément de la multiplication des
males. Elle brouille encore d’autres lois afin d’en obtenir, et
I’on trouve parfois dans les ruchées orphelines deux ou trois
ouvriéres pressées d’un tel désir de maintenir I’espéce, que,
malgré leurs ovaires atrophiés, elles s’efforcent de pondre,
voient leurs organes s’épanouir un peu sous ’empire d’un
sentiment exaspéré, parviennent a déposer quelques ceufs ;
mais de ces ceufs, comme de ceux de la vierge mére, ne sor-
tent que des males.

XIII

Nous prenons ici sur le fait, dans son intervention, une
volonté supérieure, mais peut-étre imprudente, qui contrarie
irrésistiblement la volonté intelligente d’une vie. De pareilles
interventions sont assez fréquentes dans le monde des in-
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sectes. Il est curieux de les y étudier. Ce monde étant plus
peuplé, plus complexe que les autres, souvent on y saisit
mieux certains désirs, de la nature, et on y surprend au mi-
lieu d’expériences qu’on pourrait croire inachevées. Elle a,
par exemple, un grand désir général, qu’elle manifeste par-
tout, — a savoir : ’amélioration de chaque espéce par le
triomphe du plus fort. D’habitude la lutte est bien organisée.
L’hécatombe des faibles est énorme, cela importe peu pour-
vu que la récompense du vainqueur soit efficace et sire.
Mais il est des cas ou I’on dirait qu’elle n’a pas encore eu le
temps de débrouiller ses combinaisons, que la récompense
est impossible, ou le sort du vainqueur est aussi funeste que
celui des vaincus. Et pour ne pas quitter nos abeilles, je ne
sache rien de plus frappant sous ce rapport que I’histoire des
triongulins du Sitaris Colletis. On verra du reste que plusieurs
détails de cette histoire ne sont pas aussi étrangers a celle de
I’lhomme, qu’on serait tenté de le croire. Ces triongulins sont
les larves primaires d’un parasite propre a une abeille sau-
vage, et solitaire, la Colleté ou Collétes, qui batit son nid en
des galeries souterraines. Ils guettent I’abeille & 1’entrée de
ces galeries, et au nombre de trois, quatre, cinq, et souvent
davantage, s’accrochent a ses poils, et s’installent sur son
dos. Si la lutte des forts contre les faibles avait lieu a ce mo-
ment, il n’y aurait rien a dire et tout se passerait selon la loi
universelle. Mais, on ne sait pourquoi, leur instinct veut, et
par conséquent la nature ordonne qu’ils se tiennent tran-
quilles tant qu’ils sont sur le dos de ’abeille. Pendant qu’elle
visite les fleurs, qu’elle maconne et approvisionne ses cel-
lules, ils attendent patiemment leur heure. — Mais sit6t qu’un
ceuf est pondu tous sautent dessus, et I'innocente Colléte re-
ferme soigneusement la cellule bien pourvue de vivres, sans
se douter qu’elle y emprisonne en méme temps la mort de sa
progéniture.

- 138 -



La cellule close, I'inévitable et salutaire de la sélection
naturelle commence aussitét entre les triongulins autour de
I’ceuf unique. Le plus fort, le plus habile, saisit son adversaire
au défaut de la cuirasse, I’éléve au-dessus de sa téte et le
maintien ainsi dans ses mandibules des heures entiéres,
jusqu’a ce qu’il expire. Mais pendant la bataille un autre
triongulin resté seul ou déja vainqueur de son rival, s’est
emparé de I'ceuf et I’a entamé. Il faut alors que le dernier
vainqueur vienne a bout de ce nouvel ennemi, ce qui lui est
facile, car le triongulin qui assouvit une faim prénatale,
s’attache si obstinément a son ceuf, qu’il ne songe pas a se
défendre.

Enfin le voila massacré et ’autre se trouve seul en pré-
sence de ’ceuf si précieux et si bien gagné. Il plonge avide-
ment la téte dans I’ouverture pratiquée par son prédécesseur
et entreprend le long repas qui doit le transformer en insecte
parfait, et lui fournir les outils nécessaires pour sortir de la
cellule ou il est séquestré. Mais la nature, qui veut cette
épreuve de la lutte, a, d’autre part, calculé le prix de son
triomphe avec une précision si avare, qu'un ceuf suffit tout
juste a la nourriture d’'un seul triongulin. « De sorte, dit
M. Mayet, & qui nous devons le récit de ces déconcertantes
mésaventures, de sorte qu’a notre vainqueur manque toute
la nourriture que son dernier ennemi a absorbée avant de
mourir, et, incapable de subir la premiére mue, il meurt a son
tour, reste suspendu a la peau de I’ceuf, ou va augmenter
dans le liquide sucré le nombre des noyés. »
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XIV

Ce cas, bien qu’il soit rarement aussi clair, n’est pas
unique dans l’histoire naturelle. On y voit a nu la lutte entre
la volonté consciente du triongulin qui entend vivre et la vo-
lonté obscure et générale de la nature, qui désire également
qu’il vive et méme qu’il fortifie et améliore sa vie plus que sa
volonté propre ne le pousserait a le faire. Mais, par une
inadvertance étrange, I’amélioration imposée supprime la vie
méme du meilleur, et le Sitaris Colletis aurait depuis long-
temps disparu, si des individus, isolés par un hasard con-
traire aux intentions de la nature, n’échappaient ainsi a
I’excellente et prévoyante loi qui exige partout le triomphe
des plus forts.

Il arrive donc que la grande puissance qui nous semble
inconsciente, mais nécessairement sage, puisque la vie
qu’elle organise et qu’elle maintient lui donne toujours rai-
son, il arrive donc qu’elle tombe dans I’erreur ? Sa raison su-
préme, que nous invoquons quand nous atteignons les li-
mites de la notre, aurait donc des défaillances ? Et si elle en
a, qui les redresse ?

Mais revenons a son intervention irrésistible qui prend la
forme de la parthénogenése. Ne ’oublions point, ces pro-
blémes que nous rencontrons dans un monde qui parait trés
éloigné du noétre, nous touchent de fort prés. D’abord, il est
probable qu’en notre propre corps, qui nous rend si vains,
tout se passe de la méme facon. La volonté ou I’esprit de la
nature opérant en notre estomac, en notre cceur et dans la
partie inconsciente de notre cerveau, ne doit guére différer
de I’esprit ou de la volonté qu’elle a mis dans les animaux les
plus rudimentaires, les plantes et les minéraux mémes. En-
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suite, qui oserait affirmer que des interventions plus secreétes
mais non moins dangereuses ne se produisent jamais dans la
sphére consciente de ’homme ? Dans le cas qui nous oc-
cupe, qui a raison, en fin de compte, de la nature ou de
I’abeille ? Qu’arriverait-il si celle-ci, plus docile ou plus intel-
ligente, comprenant trop parfaitement le désir de la nature,
le suivait a I’extréme, et puisqu’elle demande impérieuse-
ment des males, les multipliait a I’'infini ? Ne risquerait-elle
pas de détruire son espéce ? Faut-il croire qu’il y ait des in-
tentions de la nature qu’il soit dangereuses de saisir et fu-
nestes de suivre avec trop d’ardeur, et qu'un de ses désirs
souhaite qu’on ne pénétre et qu’'on ne suive pas tous ses dé-
sirs 7 N’est-ce point-la, peut-étre, un des périls que court la
race humaine ? Nous aussi nous sentons en nous des forces
inconscientes, qui veulent tout le contraire de ce que notre
intelligence réclame. Est-il bon que cette intelligence, qui
pour ’ordinaire, aprés avoir fait le tour d’elle-méme, ne sait
plus ou aller, est-il bon qu’elle rejoigne ces forces et y ajoute
un poids inattendu ?

XV

Avons-nous le droit de conclure du danger de la parthé-
nogenése que la nature ne sait pas toujours proportionner les
moyens a la fin, que ce qu’elle entend maintenir se maintient
parfois grace a d’autres précautions qu’elle a prises contre
ses précautions mémes, et souvent aussi par des circons-
tances étrangéres qu’elle n’a point prévues ? Mais prévoit-
elle, entend-elle maintenir quelque chose ? La nature, dira-t-
on, c’est un mot dont nous couvrons I'inconnaissable, et peu
de faits décisifs autorisent a lui attribuer un but ou une intel-
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ligence. Il est vrai. Nous manions ici les vases hermétique-
ment clos qui meublent notre conception de 'univers. Pour
n’y pas mettre invariablement l'inscription Inconnu qui dé-
courage et impose le silence, nous y gravons, selon la forme
et la grandeur, les mots : « Nature », « Vie », « Mort », « Infi-
ni », « Sélection », « Génie de I’Espéce », et bien d’autres,
comme ceux qui nous précédeérent y fixérent les noms de :
« Dieu », de « Providence », de « Destin», de « Récom-
pense », etc. C’est cela si ’on veut, et rien davantage. Mais si
le dedans demeure obscur, du moins y avons-nous gagné
que les inscriptions étant moins menacantes nous pouvons
approcher des vases, les toucher et y appliquer ’oreille avec
une curiosité salutaire.

Mais quelque nom qu’on y attache, il est certain qu’a
tout le moins I'un de ces vases, le plus grand, celui qui porte
sur ses flancs le mot : « Nature », renferme une force trés ré-
elle, la plus réelle de toutes, et qui sait maintenir sur notre
globe une quantité et une qualité de vie, énorme et merveil-
leuse, par des moyens si ingénieux que 1’on peut dire sans
exagération qu’ils passent tout ce que le génie de ’homme
est capable d’organiser. Cette qualité et cette quantité se
maintiendraient-elles par d’autres moyens ? Est-ce nous qui
nous trompons en croyant voir des précautions la ou il n’y a
peut-étre qu’un hasard fortuné qui survit a un million de ha-
sards malheureux ?

XVI

Il se peut ; mais ces hasards fortunés nous donnent pour
lors des lecons d’admiration, qui égalent celles que nous
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trouverions au-dessus du hasard. Ne regardons pas seule-
ment les étres qui ont une lueur d’intelligence ou de cons-
cience et qui peuvent lutter contre les lois aveugles, ne nous
penchons méme pas sur les premiers représentants nébuleux
du régne animal qui commence : les Protozoaires. Les expé-
riences du célébre microscopiste M. H. J. Carter, F.R. S,,
montrent, en effet, qu’'une volonté, des désirs, des préfé-
rences se manifestent déja dans des embryons aussi infimes
que les myxomyceétes, qu’il y a des mouvements de ruse
dans des infusoires privés de tout organisme apparent, tels
que I’Amceba qui guette avec une sournoise patience les Aci-
nétes a la sortie de I’ovaire maternel, parce qu’elle sait qu’a
ce moment elles n’ont pas encore de tentacules vénéneuses.
Or, I'’Amaeba ne posséde ni systéme nerveux, ni organe
d’aucune espéce que l’on puisse observer. Allons directe-
ment aux végétaux qui sont immobiles et semblent soumis a
toutes les fatalités, et sans nous arréter aux plantes carni-
vores, aux Droseras par exemple, qui agissent réellement
comme les animaux, étudions plutét le génie déployé par
telles de nos fleurs les plus simples pour que la visite d’une
abeille entraine inévitablement la fécondation croisée qui
leur est nécessaire. Voyons le jeu miraculeusement combiné
du rostellum, des rétinacles, de 1’adhérence et de l’incli-
naison mathématique et automatique des pollinies dans
I’Orchis Morio, ’humble orchidée de nos contrées!! ; démon-

11 11 est impossible de donner ici le détail de ce piége merveil-
leux décrit par Darwin. En voici le schéme grossier : le pollen, dans
I’Orchis Morio, n’est pas pulvérulent, mais aggloméré en forme de
petites massues appelées Pollinies. Chacune de ces massues (elles
sont deux) se termine a son extrémité inférieure par une rondelle
visqueuse (/e Rétinacle) renfermée dans une sorte de sac membra-
neux (le Rostellum) que le moindre contact fait éclater. Quand une
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tons la double bascule infaillible des anthéres de la sauge,
qui viennent toucher a tel endroit le corps de l'insecte visi-
teur, pour qu’a son tour il touche a tel endroit précis le stig-
mate d’une fleur voisine ; suivons aussi les déclenchements
successifs et les calculs du stigmate du Pedicularis Sylvatica,
voyons a l’entrée de I’abeille tous les organes de ces trois
fleurs se mettre en mouvement a la maniére de ces méca-
niques compliquées que l'on trouve dans nos foires villa-
geoises, et qui entrent en branle quand un tireur habile a
touché le point noir de la cible.

abeille se pose sur la fleur, sa téte, en s’avangant pour pomper le
nectar, effleure le sac membraneux qui se déchire et met a nu les
deux rondelles visqueuses. Les Pollinies, grace a la glu des rondelles,
s’attachent a la téte de 'insecte qui, en quittant la fleur, les emporte
comme deux cornes bulbeuses. Si ces deux cornes chargées de pol-
len demeuraient droites et rigides, au moment ou ’abeille pénétre
dans une orchidée voisine, elles toucheraient et feraient simplement
éclater le sac membraneux de la seconde fleur, mais elles
n’atteindraient pas le stigmate ou organe femelle qu’il s’agit de fé-
conder, et qui est situé au-dessous du sac membraneux. Le génie de
I’Orchis Morio a prévu la difficulté, et, au bout de trente secondes,
c’est a-dire dans le peu de temps nécessaire a I'insecte pour achever
de pomper le nectar et se transporter sur une autre fleur, la tige de la
petite massue se desséche et se rétracte, toujours du méme cété et
dans le méme sens ; le bulbe qui contient le pollen s’incline, et son
degré d’inclinaison est calculé de telle sorte qu’au moment ou
I’abeille entrera dans la fleur voisine il se trouvera tout juste au ni-
veau du stigmate sur lequel il doit répandre sa poussiére fécondante
(Voir, pour tous les détails de ce drame intime du monde inconscient
des fleurs, ’admirable étude de Ch. Darwin : De la fécondation des
Orchidées par les insectes, et des bons effets du croisement, 1862.)
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Nous pourrions descendre plus bas encore, montrer
comme !’a fait Ruskin, dans ses Ethics of the Dust les habi-
tudes, le caractére et les ruses des cristaux, leurs querelles,
ce qu’ils font quand un corps étranger vient troubler leurs
plans, qui sont plus anciens que tout ce que notre imagina-
tion peut concevoir, la maniére dont ils admettent ou rejet-
tent I’ennemi ; la victoire possible du plus faible sur le plus
fort, par exemple le Quartz tout-puissant qui céde courtoi-
sement a ’humble et sournois Epidote et lui permet de le
surmonter, la lutte tant6t effroyable, tantét magnifique du
cristal de roche avec le fer, ’expansion réguliére, immaculée,
et la pureté intransigeante de tel bloc hyalin qui repousse
d’avance toutes les souillures, et la croissance maladive,
I'immoralité évidente de son frére, qui les accepte et se tord
misérablement dans le vide ; nous pourrions invoquer les
étranges phénoménes de cicatrisation et de réintégration
cristalline dont parle Claude Bernard, etc... Mais, ici, le mys-
tére nous est trop étranger. Tenons-nous a nos fleurs, qui
sont les derniéres figures d’une vie qui a encore quelque rap-
port a la nétre. Il ne s’agit plus d’animaux ou d’insectes aux-
quels nous attribuons une volonté intelligente et particuliére,
grace a laquelle ils survivent. A tort ou a raison, nous ne leur
en accordons aucune. En tout cas, nous ne pouvons trouver
en elles la moindre trace de ces organes ou naissent et sie-
gent d’habitude la volonté, I’'intelligence, ’'initiative d’'une ac-
tion. Par conséquent, ce qui agit en elles d’'une maniére si
admirable, vient directement de ce qu’ailleurs nous appe-
lons : la Nature. Ce n’est plus l'intelligence de l'individu,
mais la force inconsciente et indivise, qui tend des piéges a
d’autres formes d’elle-méme. En induirons-nous que ces
piéges soient autre chose que de purs accidents fixés par une
routine accidentelle aussi ? Nous n’en avons pas encore le
droit. On peut dire qu’au défaut de ces combinaisons miracu-
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leuses, ces fleurs n’eussent pas survécu, mais que d’autres,
qui n’auraient pas eu besoin de la fécondation croisée, les
eussent remplacées, sans que personne se fiit apercu de
I'inexistence des premiéres, sans que la vie qui ondule sur la
terre nous elt paru moins incompréhensible, moins diverse
ni moins étonnante.

XVII

Et pourtant, il serait difficile de ne pas reconnaitre que
des actes qui ont tout 'aspect d’actes de prudence et
d’intelligence, provoquent et soutiennent les hasards fortu-
nés. D’ou émanent-ils ? Du sujet méme ou de la force ou il
puise la vie ? Je ne dirai pas « peu importe », au contraire : il
nous importerait énormément de le savoir. Mais en atten-
dant que nous ’apprenions, que ce soit la fleur qui s’efforce
d’entretenir et de perfectionner la vie que la nature a mise en
elle, ou la nature qui fasse effort pour entretenir et améliorer
la part d’existence que la fleur a prise, que ce soit enfin le
hasard qui finisse par régler le hasard: une multitude
d’apparences nous invitent a croire que quelque chose d’égal
a nos pensées les plus hautes sort par moments d’un fonds
commun que nous avons a admirer sans pouvoir dire ou il se
trouve.

Il nous semble parfois qu’une erreur sorte de ce fonds
commun. Mais bien que nous sachions fort peu de choses,
nous avons maintes fois 1’occasion de reconnaitre que
I’erreur est un acte de prudence qui passait la portée de nos
premiers regards. Méme dans le petit cercle que nos yeux
embrassent, nous pouvons découvrir que si la nature parait
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se tromper ici, c’est qu’elle juge utile de redresser la-bas son
inadvertance présumée. Elle a mis les trois fleurs dont nous
parlons, dans des conditions si difficiles, qu’elles ne peuvent
se féconder elles-mémes, mais c’est qu’elle juge profitable,
sans que nous pénétrions pourquoi, que ces trois fleurs se
fassent féconder par leurs voisines ; et le génie qu’elle n’a
pas montré a notre droite, elle le manifeste a notre gauche,
en activant 'intelligence de ses victimes. Les détours de ce
génie nous demeurent inexplicables, mais son niveau reste
toujours le méme. Il parait descendre dans une erreur,
n’admettant qu’une erreur soit possible, mais il remonte im-
médiatement dans ’organe chargé de la réparer. De quelque
co6té que nous nous tournions, il domine nos tétes. Il est
I’océan circulaire, I'immense nappe d’eau sans étiage sur la-
quelle nos pensées les plus audacieuses, les plus indépen-
dantes, ne seront jamais que des bulles soumises. Nous
I’appelons aujourd’hui la nature, et demain nous lui trouve-
rons peut-étre un autre nom, plus terrible ou plus doux. En
attendant, il régne a la fois et d’'un esprit égal sur la vie et la
mort, et fournit aux deux sceurs irréconciliables les armes
magnifiques ou familiéres qui bouleversent et qui ornent son
sein.

XVIII

Quant a savoir s’il prend des précautions pour maintenir
ce qui s’agite a sa surface, ou s’il faut fermer le plus étrange
des cercles en disant que ce qui s’agite a sa surface prend
des précautions contre le génie méme qui le fait vivre, voila
des questions réservées. Il nous est impossible de connaitre
si une espéce a survécu malgré les soins dangereux de la vo-
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lonté supérieure, indépendamment de ceux-ci, ou enfin grace
a eux seuls.

Tout ce que nous pouvons constater, c’est que telle es-
péce subsiste, et que par conséquent la nature semble avoir
raison sur ce point. Mais qui nous apprendra combien
d’autres, que nous n’avons pas connues, sont tombées vic-
times de son intelligence oublieuse ou inquiéte ? Tout ce
qu’il nous est donné de constater encore, ce sont les formes
surprenantes et parfois ennemies que prend, tantét dans
I'inconscience absolue, tantét dans une espéce de cons-
cience, le fluide extraordinaire qu’on nomme la vie, qui nous
anime en méme temps que tout le reste, et qui est cela méme
qui produit nos pensées qui le jugent et notre petite voix qui
s’efforce d’en parler.
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LIVRE V

LE VOL NUPTIAL

Voyons maintenant de quelle maniére a lieu la féconda-
tion de la reine-abeille. Ici encore, la nature a pris des me-
sures extraordinaires pour favoriser I’'union des maéles et des
femelles issus de souches différentes ; loi étrange, que rien
ne l'obligeait de décréter, caprice, ou peut-étre inadvertance
initiale dont la réparation use les forces les plus merveil-
leuses de son activité.

Il est probable que si elle avait employé a assurer la vie,
a atténuer la souffrance, a adoucir la mort, a écarter les ha-
sards affreux, la moitié du génie qu’elle prodigue autour de la
fécondation croisée et de quelques autres désirs arbitraires,
I'univers nous efit offert une énigme moins incompréhen-
sible, moins pitoyable que celle que nous tdchons de péné-
trer. Mais ce n’est pas dans ce qui aurait pu étre, c’est dans
ce qui est qu’il convient de puiser notre conscience, et
I’'intérét que nous prenons a I’existence.

Autour de la reine virginale, et vivant avec elle dans la
foule de la ruche, s’agitent des centaines de males exubé-
rants, toujours ivres de miel, dont la seule raison d’étre est
un acte d’amour. Mais malgré le contact incessant de deux
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inquiétudes qui partout ailleurs renversent tous les obstacles,
jamais I'union ne s’opére dans la ruche, et I’on n’a jamais ré-
ussi a rendre féconde une reine captive!?. Les amants qui
I’entourent ignorent ce qu’elle est, tant qu’elle demeure au
milieu d’eux. Sans se douter qu’ils viennent de la quitter,
qu’ils dormaient avec elle sur les mémes rayons, qu’ils I’ont
peut-étre bousculée dans leur sortie impétueuse, ils vont la
demander a I’espace, aux creux les plus cachés de I’horizon.
On dirait que leurs yeux admirables, qui coiffent toute leur
téte d’'un casque fulgurant, ne la reconnaissent et ne la dési-
rent que lorsqu’elle plane dans I’azur. Chaque jour, de onze
heures a trois heures, quand la lumiére est dans tout son
éclat, et surtout lorsque midi déploie jusqu’aux confins du
ciel ses grandes ailes bleues pour attiser les flammes du so-
leil, leur horde empanachée se précipite a la recherche de
I’épouse plus royale et plus inespérée qu’en aucune légende
de princesse inaccessible, puisque vingt ou trente tribus
I’environnent, accourues de toutes les cités d’alentour, pour
lui faire un cortége de plus de dix mille prétendants, et que
parmi ce dix mille, un seul sera choisi, pour un baiser unique
d’une seule minute, qui le mariera a la mort en méme temps
qu’au bonheur, tandis que tous les autres voleront inutiles
autour du couple enlacé, et périront bientdét sans revoir
I’apparition prestigieuse et fatale.

12 1 e professeur Mc Lain est récemment parvenu a féconder ar-
tificiellement quelques reines, mais a la suite d’'une véritable opéra-
tion chirurgicale, délicate et compliquée. Du reste, la fécondité de
ces reines fut restreinte, et éphémeére.
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Je n’exagére pas cette surprenante et folle prodigalité de
la nature. Dans les meilleures ruches on compte d’habitude
quatre ou cing cents méiles. Dans les ruches dégénérées ou
plus faibles, on en trouve souvent quatre ou cinq mille, car
plus une ruche penche a sa ruine, plus elle produit de males.
On peut dire qu’en moyenne, un rucher composé de dix co-
lonies, éparpille dans I’air, a un moment donné, un peuple de
dix mille maéles, dont dix ou quinze au plus auront chance
d’accomplir ’acte unique pour lequel ils sont nés.

En attendant, ils épuisent les provisions de la cité, et le
travail incessant de cinq ou six ouvriéres suffit a peine a
nourrir I’oisiveté vorace et plantureuse de chacun de ces pa-
rasites qui n’ont d’infatigable que la bouche. Mais toujours la
nature est magnifique, quand il s’agit des fonctions et des
priviléges de I’amour. Elle ne lésine que les organes et les
instruments du travail. Elle est particuliérement apre a tout
ce que les hommes ont appelé vertu. En revanche, elle ne
compte ni les joyaux, ni les faveurs qu’elle répand sur la
route des amants les moins intéressants. Elle crie de toutes
parts : « Unissez-vous, multipliez, il n’est d’autre loi, d’autre
but que ’amour », — quitte & ajouter & mi-voix : — « Et durez
apreés si vous le pouvez, cela ne me regarde plus ». On a beau
faire, on a beau vouloir autre chose, on retrouve partout
cette morale si différente de la nétre. Voyez encore, dans les
mémes petits étres, son avarice injuste et son faste insensé.
De sa naissance a sa mort, I’austére butineuse doit aller au
loin, dans les fourrés les plus épais, a la recherche d’une
foule de fleurs qui se dissimulent. Elle doit découvrir aux la-
byrinthes des nectaires, aux allées secrétes des anthéres, le
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miel et le pollen cachés. Pourtant ses yeux, ses organes ol-
factifs, sont comme des yeux, des organes d’infirme, au prix
de ceux des males. Ceux-ci seraient a peu prés aveugles et
privés d’odorat qu’ils n’en patiraient guére, qu’ils le sauraient
a peine. Ils n’ont rien a faire, aucune proie a poursuivre. On
leur apporte leurs aliments tout préparés et leur existence se
passe a humer le miel &8 méme les rayons, dans ’obscurité de
la ruche. Mais ils sont les agents de I’amour, et les dons les
plus énormes et les plus inutiles sont jetés a pleines mains
dans I’abime de I’avenir. Un sur mille, parmi eux, aura a dé-
couvrir, une fois dans sa vie, au profond de ’azur, la pré-
sence de la vierge royale. Un sur mille devra suivre, un ins-
tant dans ’espace, la piste de la femelle qui ne cherche pas a
fuir. Il suffit. La puissance partiale a ouvert a I’extréme et
jusqu’au délire, ses trésors inouis. A chacun de ses amants
improbables, dont neuf cent quatre-vingt-dix-neuf seront
massacrés quelques jours aprés les noces mortelles au mil-
liéme, elle a donné treize mille yeux de chaque c6té de la
téte, alors que 'ouvriére en a six mille. Elle a pourvu leurs
antennes, selon les calculs de Cheshire, de trente-sept mille
huit cents cavités olfactives, alors que I’ouvriére n’en pos-
séde pas cing mille. Voila un exemple de la disproportion
qu’on observe a peu prés partout entre les dons qu’elle ac-
corde a ’amour, et ceux qu’elle marchande au travail, entre
la faveur qu’elle répand sur ce qui donne essor a la vie dans
un plaisir, et I'indifférence ou elle abandonne ce qui se main-
tient patiemment dans la peine. Qui voudrait peindre au vrai
le caractére de la nature, d’apreés les traits que I’on rencontre
ainsi, il en ferait une figure extraordinaire qui n’aurait aucun
rapport a notre idéal, qui doit cependant provenir d’elle aus-
si. Mais ’homme ignore trop de choses pour entreprendre ce
portrait ou il ne saurait mettre qu’'une grande ombre avec
deux ou trois points d’'une lumiére incertaine.
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Bien peu, je pense, ont violé le secret des noces de la
reine-abeille, qui s’accomplissent aux replis infinis et
éblouissants d’'un beau ciel. Mais il est possible de sur-
prendre le départ hésitant de la fiancée, et le retour meurtrier
de I’épouse.

Malgré son impatience, elle choisit son jour et son
heure, et attend a 'ombre des portes qu’'une matinée mer-
veilleuse s’épanche dans l’espace nuptial, du fond des
grandes urnes azurées. Elle aime le moment ou un peu de ro-
sée mouille d’'un souvenir les feuilles et les fleurs, ou la der-
niére fraicheur de ’aube défaillante lutte dans sa défaite avec
I’ardeur du jour, comme une vierge nue au bras d’un lourd
guerrier, ou le silence et les roses de midi qui s’approche,
laissent encore percer ca et 1a quelque parfum des violettes
du matin, quelque cri transparent de I’aurore.

Elle parait alors sur le seuil, au milieu de l'indifférence
des butineuses qui vaquent a leurs affaires, ou environnée
d’ouvrieres affolées, selon qu’elle laisse des sceurs dans la
ruche ou qu’il n’est plus possible de la remplacer. Elle prend
son vol a reculons, revient deux ou trois fois sur la tablette
d’abordage, et quand elle a marqué dans son esprit I’aspect
et la situation exacte de son royaume qu’elle n’a jamais vu
du dehors, elle part comme un trait au zénith de 1’azur. Elle
gagne ainsi des hauteurs et une zone lumineuse que les
autres abeilles n’affronteront a aucune époque de leur vie.
Au loin, autour des fleurs ou flotte leur paresse, les males ont
apercu l’apparition et respiré le parfum magnétique qui se
répand de proche en proche jusqu’aux ruchers voisins. Aus-
sit6t les hordes se rassemblent et plongent & sa suite dans la
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mer d’allégresse dont les bornes limpides se déplacent. Elle,
ivre de ses ailes, et obéissant a la magnifique loi de I’espéce
qui choisit pour elle son amant et veut que le plus fort
I’atteigne seul dans la solitude de I’éther, elle monte tou-
jours, et I’air bleu du matin s’engouffre pour la premiére fois
dans ses stigmates abdominaux et chante comme le sang du
ciel dans les mille radicelles reliées aux deux sacs trachéens
qui occupent la moitié de son corps et nourrissent de
I’espace. Elle monte toujours. Il faut qu’elle atteigne une ré-
gion déserte que ne hantent plus les oiseaux qui pourraient
troubler le mystére. Elle s’éléve encore, et déja la troupe iné-
gale diminue et s’égréne sous elle. Les faibles, les infirmes,
les vieillards, les mal venus, les mal nourris des cités inac-
tives ou misérables, renoncent a la poursuite et disparaissent
dans le vide. Il ne reste plus en suspens, dans I’opale infinie,
qu’un petit groupe infatigable. Elle demande un dernier effort
a ses ailes, et voici que I’élu des forces incompréhensibles la
rejoint, la saisit, la pénétre et, qu’emportée d’un double élan,
la spirale ascendante de leur vol enlacé tourbillonne une se-
conde dans le délire hostile de ’amour.

IV

La plupart des étres ont le sentiment confus qu’un ha-
sard trés précaire, une sorte de membrane transparente, sé-
pare la mort de ’amour, et que I'idée profonde de la nature
veut que I’on meure dans le moment ou I’on transmet la vie.
C’est probablement cette crainte héréditaire qui donne tant
d’importance a ’amour. Ici du moins se réalise dans sa sim-
plicité primitive cette idée dont le souvenir plane encore sur
le baiser des hommes. Aussitét 'union accomplie, le ventre
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du male s’entrouvre, I’organe se détache, entrainant la masse
des entrailles, les ailes se détendent et, foudroyé par ’éclair
nuptial, le corps vidé tournoie et tombe dans I’abime.

La méme pensée qui tantét, dans la parthénogenése, sa-
crifiait I’avenir de la ruche a la multiplication insolite des
males, sacrifie ici le male a I’avenir de la ruche.

Elle étonne toujours cette pensée ; plus on l’interroge,
plus les certitudes diminuent, et Darwin par exemple, pour
citer celui qui de tous les hommes 1’a le plus passionnément
et le plus méthodiquement étudiée, Darwin sans trop se
I’avouer, perd contenance a chaque pas et rebrousse chemin
devant I'inattendu et I'inconciliable. Voyez-le, si vous voulez
assister au spectacle noblement humiliant du génie humain
aux prises avec la puissance infinie, voyez-le qui essaie de
déméler les lois bizarres, incroyablement mystérieuses et in-
cohérentes de la stérilité et de la fécondité des hybrides, ou
celles de la variabilité des caractéres spécifiques et géné-
riques. A peine a-t-il formulé un principe que des exceptions
sans nombre l’assaillent, et bientét le principe accablé est
heureux de trouver asile dans un coin et de garder, a titre
d’exception, un reste d’existence.

C’est que dans ’hybridité, dans la variabilité (notam-
ment dans les variations simultanées, appelées corrélation
de croissance), dans l’instinct, dans les procédés de la con-
currence vitale, dans la sélection, dans la succession géolo-
gique et dans la distribution géographique ; des étres organi-
sés, dans les affinités mutuelles, comme partout ailleurs, la
pensée de la nature est tatillonne et négligente, économe et
gracieuse, prévoyante et inattentive, inconstante et inébran-
lable, agitée et immobile, grandiose et mesquine dans le
méme moment et le méme phénoméne. Alors qu’elle avait
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devant elle le champ immense et vierge de la simplicité, elle
le peuple de petites erreurs, de petites lois contradictoires,
de petits problémes difficiles qui s’égarent dans 1’existence
comme des troupeaux aveuglées. Il est vrai que tout cela se
passe dans notre ceil qui ne refléte qu’une réalité appropriée
a notre taille et a nos besoins, et que rien ne nous autorise a
croire que la nature perde de vue ses causes et ses résultats
égareés.

En tout cas, il est rare qu’elle leur permette d’aller trop
loin, de s’approcher de régions illogiques ou dangereuses.
Elle dispose de deux forces qui ont toujours raison, et quand
les phénoménes dépassent certaines bornes, elle fait signe a
la vie ou a la mort qui viennent rétablir I’ordre et retracer la
route avec indifférence.

\'

Elle nous échappe de toutes parts, elle méconnait la plu-
part de nos régles, et brise toutes nos mesures. A notre
droite, elle est bien au-dessous de notre pensée, mais voila
qu’a notre gauche, elle la domine brusquement comme une
montagne. A tout moment il semble qu’elle se trompe, aussi
bien dans le monde de ses premiéres expériences que dans
celui des derniéres, je veux dire dans le monde de ’homme.
Elle y sanctionne l'instinct de la masse obscure, 'injustice
inconsciente du nombre, la défaite de I’'intelligence et de la
vertu, la morale sans hauteur qui guide le grand flot de
I’espéce et qui est manifestement inférieure a la morale que
peut concevoir et souhaiter I’esprit qui s’ajoute au petit flot
plus clair qui remonte le fleuve. Pourtant, est-ce a tort que ce
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méme esprit se demande aujourd’hui si son devoir n’est pas
de chercher toute vérité, par conséquent les vérités morales
aussi bien que les autres, dans ce chaos plutét qu’en lui-
méme, ou elles paraissent relativement si claires et si pré-
cises ?

Il ne songe pas a renier la raison et la vertu de son idéal
consacré par tant de héros et de sages, mais parfois il se dit
que peut-étre cet idéal s’est formé trop a part de la masse
énorme dont il prétend a représenter la beauté diffuse. A bon
droit, il a pu craindre jusqu’ici qu’en adaptant sa morale a
celle de la nature, il n’elit anéanti ce qui lui parait étre le chef
d’ceuvre de cette nature méme. Mais a présent qu’il connait
un peu mieux celle-ci, et que quelques réponses encore obs-
cures, mais d’une ampleur imprévue, lui ont fait entrevoir un
plan et une intelligence plus vastes que tout ce qu’il pouvait
imaginer en se renfermant en lui-méme, il a moins peur, il
n’a plus aussi impérieusement besoin de son refuge de vertu
et de raison particuliéres. Il juge que ce qui est si grand ne
saurait enseigner a se diminuer. Il voudrait savoir si le mo-
ment n’est pas venu de soumettre a un examen plus judi-
cieux ses principes, ses certitudes et ses réves.

Je le répéte, il ne songe pas a abandonner son idéal hu-
main. Cela méme qui d’abord dissuade de cet idéal apprend
a y revenir. La nature ne saurait donner de mauvais conseils
a un esprit a qui toute vérité, qui n’est pas au moins aussi
haute que la vérité de son propre désir, ne parait pas assez
élevée pour étre définitive et digne du grand plan qu’il
s’efforce d’embrasser. Rien ne change de place dans sa vie,
sinon pour monter avec lui, et longtemps encore il se dira
qu’il monte quand il se rapproche de I’ancienne image du
bien. Mais dans sa pensée tout se transforme avec une liber-
té plus grande, et il peut descendre impunément dans sa
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contemplation passionnée, jusqu’a chérir autant que des ver-
tus, les contradictions les plus cruelles et les plus immorales
de la vie, car il a le pressentiment qu’une foule de vallées
successives conduisent au plateau qu’il espére. Cette con-
templation et cet amour n’empéchent pas qu’en cherchant la
certitude, et alors méme que ses recherches le ménent a
I’opposé de ce qu’il aime, il ne régle sa conduite sur la vérité
la plus humainement belle et se tienne au provisoire le plus
haut. Tout ce qui augmente sa vertu bienfaisante entre im-
médiatement dans sa vie; tout ce qui ’amoindrirait y de-
meure en suspens, comme ces sels insolubles qui ne
s’ébranleront qu’a ’heure de I’expérience décisive. Il peut
accepter une vérité inférieure, mais, pour agir selon cette vé-
rité, i1l attendra, — durant des siécles, s’il est nécessaire, —
qu’il apercoive le rapport que cette vérité doit avoir a des vé-
rités assez infinies pour envelopper et surpasser toutes les
autres.

En un mot, il sépare I’ordre moral de ’ordre intellectuel,
et n’admet dans le premier que ce qui est plus grand et plus
beau qu’autrefois. Et s’il est blamable de séparer ces deux
ordres, comme on le fait trop souvent dans la vie, pour agir
moins bien qu’on ne pense ; voir le pire et suivre le meilleur,
tendre son action au-dessus de son idée, est toujours salu-
taire et raisonnable, car ’expérience humaine nous permet
d’espérer plus clairement de jour en jour, que la pensée la
plus haute que nous puissions atteindre sera longtemps en-
core au-dessous de la mystérieuse vérité que nous cher-
chons. Au surplus, quand rien ne serait vrai de tout ce qui
précéde, il lui resterait une raison simple et naturelle pour ne
pas encore abandonner son idéal humain. Plus il accorde de
force aux lois qui semblent proposer ’exemple de 1’égoisme,
de 'injustice et de la cruauté, plus, du méme coup, il en ap-
porte aux autres qui conseillent la générosité, la pitié, la jus-
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tice, car dés l'instant qu’il commence d’égaliser et de propor-
tionner plus méthodiquement les parts qu’il fait a I’'univers et
a lui-méme, il trouve a ces derniéres lois quelque chose
d’aussi profondément naturel qu’aux premiéres, puisqu’elles
sont inscrites aussi profondément en lui que les autres le
sont dans tout ce qui I’entoure.

VI

Remontons aux noces tragiques de la reine. Dans
I’exemple qui nous occupe, la nature veut donc, en vue de la
fécondation croisée, que I’accouplement du faux-bourdon et
de la reine abeille ne soit possible qu’en plein ciel. Mais ses
désirs se mélent comme un réseau et ses lois les plus chéres
ont a passer sans cesse a travers les mailles d’autres lois, qui
Iinstant d’aprés passeront a leur tour a travers celles des
premiéres.

Ayant peuplé ce méme ciel de dangers innombrables, de
vents froids, de courants, d’orages, de vertiges, d’oiseaux,
d’insectes, de gouttes d’eau qui obéissent aussi a des lois in-
vincibles, il faut qu’elle prenne des mesures pour que cet ac-
couplement soit aussi bref que possible. Il I’est, grace a la
mort foudroyante du méle. Une étreinte y suffit, et la suite de
I’hymen s’accomplit aux flancs mémes de I’épouse.

Celle-ci des hauteurs bleuissantes, redescend a la ruche
tandis que frémissent derriére elle, comme des oriflammes,
les entrailles déroulées de ’amant. Quelques apidologues
prétendent qu’a ce retour gros de promesses, les ouvriéres
manifestent une grande joie. Buchner, entre autres, en trace
un tableau détaillé. J’ai guetté bien des fois ces rentrées nup-
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tiales et j’avoue n’avoir guére constaté d’agitation insolite,
hors les cas ou il s’agissait d’'une jeune reine sortie a la téte
d’un essaim et qui représentait I’unique espoir d’une cité ré-
cemment fondée et encore déserte. Alors toutes les travail-
leuses sont affolées et se précipitent a sa rencontre. Mais
pour 'ordinaire, et bien que le danger que court I’avenir de
la cité soit souvent aussi grand, il semble qu’elles I’oublient.
Elles ont tout prévu jusqu’au moment ou elles permirent le
massacre des reines rivales. Mais arrivé 1la, leur instinct
s’arréte ; il y a comme un trou dans leur prudence. Elles pa-
raissent donc assez indifférentes. Elles lévent la téte, recon-
naissent peut-étre le témoignage meurtrier de la fécondation,
mais encore méfiantes, ne manifestent pas I’allégresse que
notre imagination attendait. Positives et lentes a Il’illusion,
avant de se réjouir, elles attendent probablement d’autres
preuves. On a tort de vouloir rendre logiques et humaniser a
I’extréme tous les sentiments de petits étres si différents de
nous. Avec les abeilles, comme avec tous les animaux qui
portent en eux un reflet de notre intelligence, on arrive ra-
rement a des résultats aussi précis que ceux qu’on décrit
dans les livres. Trop de circonstances nous demeurent in-
connues. Pourquoi les montrer plus parfaites qu’elles ne
sont, en disant ce qui n’est pas? Si quelques-uns jugent
qu’elles seraient plus intéressantes si elles étaient pareilles a
nous-mémes, c’est qu’ils n’ont pas encore une idée juste de
ce qui doit éveiller 'intérét d’un esprit sincére. Le but de
I’observateur n’est pas d’étonner, mais de comprendre, et il
est aussi curieux de marquer simplement les lacunes d’une
intelligence et tous les indices d’un régime cérébral qui dif-
féere du nétre, que d’en rapporter des merveilles.

Pourtant, 'indifférence n’est pas unanime, et lorsque la
reine haletante arrive sur la planchette d’abordage, quelques
groupes se forment et ’accompagnent sous les voiites, ou le
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soleil, héros de toutes les fétes de la ruche, pénétre a petits
pas craintifs et trempe d’ombre et d’azur les murailles de cire
et les rideaux de miel. Du reste, la nouvelle épousée ne se
trouble pas plus que son peuple, et il n’y a point place pour
de nombreuses émotions dans son étroit cerveau de reine
pratique et barbare. Elle n’a qu’une préoccupation, c’est de
se débarrasser au plus vite des souvenirs importuns de 1’é-
poux qui entravent sa démarche. Elle s’assied sur le seuil, et
arrache avec soin les organes inutiles, que des ouvriéres em-
portent a mesure et vont jeter au loin ; car le male lui a don-
né tout ce qu’il possédait et beaucoup plus qu’il n’était né-
cessaire. Elle ne garde, dans sa spermathéque, que le liquide
séminal ou nagent les millions de germes qui, jusqu’a son
dernier jour, viendront un a un, au passage des ceufs, ac-
complir dans ’ombre de son corps I'union mystérieuse de
I’élément male et femelle dont naitront les ouvriéres. Par un
échange curieux, c’est elle qui fournit le principe male, et le
male le principe femelle. Deux jours aprés 1’accouplement,
elle dépose ses premiers ceufs, et aussitot le peuple ’entoure
de soins minutieux. Dés lors, douée d’'un double sexe, ren-
fermant en elle un male inépuisable, elle commence sa véri-
table vie, elle ne quitte plus la ruche, ne revoit plus la lu-
miére, si ce n’est pour accompagner un essaim ; et sa fécon-
dité ne s’arréte qu’aux approches de la mort.

VII

Voila de prodigieuses noces, les plus féeriques que nous
puissions réver, azurées et tragiques, emportées par I’élan du
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désir au-dessus de la vie, foudroyantes et impérissables,
uniques et éblouissantes, solitaires et infinies. Voila d’ad-
mirables ivresses ou la mort, survenue dans ce qu’il y a de
plus limpide et de plus beau autour de cette sphére : I’espace
virginal et sans bornes, fixe dans la transparence auguste du
grand ciel la seconde du bonheur, purifie dans la lumiére
immaculée ce que ’amour a toujours d’'un peu misérable,
rend inoubliable le baiser, et se contentant cette fois d’une
dime indulgente, de ses mains devenues maternelles, prend
elle-méme le soin d’introduire et d’unir pour un long avenir
inséparable, dans un seul et méme corps, deux petites vies
fragiles.

La vérité profonde n’a pas cette poésie, elle en posséde
une autre que nous sommes moins aptes a saisir ; mais que
nous finirons peut-étre par comprendre et aimer. La nature
ne s’est pas souciée de procurera ces deux «raccourcis
d’atome », comme les appellerait Pascal, un mariage res-
plendissant, une idéale minute d’amour. Elle n’a eu en vue,
nous ’avons déja dit, que I’amélioration de I’espéce par la
fécondation croisée. Pour I’assurer, elle a disposé I’organe du
male d’une fagon si particuliére qu’il lui est impossible d’en
faire usage ailleurs que dans ’espace. Il faut d’abord que par
un vol prolongé il dilate complétement ses deux grands sacs
trachéens. Ces énormes ampoules qui se gorgent d’azur, re-
foulent alors les parties basses de ’abdomen et permettent
I'insertion de I'organe. C’est la tout le secret physiologique,
assez vulgaire diront les uns, presque facheux affirmeront les
autres, de I’essor admirable des amants, de 1’éblouissante
poursuite de ces noces magnifiques.
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VIII

« Et nous, se demande un poéte, devrons-nous donc tou-
jours nous réjouir au-dessus de la vérité ? »

Oui, a tout propos, a tout moment, en toutes choses, ré-
jouissons-nous, non pas au-dessus de la vérité, ce qui est im-
possible puisque nous ignorons ou elle se trouve, mais au-
dessus des petites vérités que nous entrevoyons. Si quelque
hasard, quelque souvenir, quelque illusion, quelque passion,
n’importe quel motif en un mot, n’ait qu’un objet se montre a
nous plus beau qu’il ne se montre aux autres, que d’abord ce
motif nous soit cher. Peut-étre n’est-il qu’erreur : ’erreur
n’empéche point que le moment ou I’objet nous parait le plus
admirable est celui ou nous avons le plus de chance
d’apercevoir sa vérité. La beauté que nous lui prétons dirige
notre attention sur sa beauté et sa grandeur réelles, qui ne
sont point faciles a découvrir, et se trouvent dans les rap-
ports que tout objet a nécessairement avec des lois, avec des
forces générales et éternelles. La faculté d’admirer que nous
aurons fait naitre a propos d’une illusion ne sera pas perdue
pour la vérité qui viendra tot ou tard. C’est avec des mots,
avec des sentiments, c’est dans la chaleur développée par
d’anciennes beautés imaginaires, que I’humanité accueille
aujourd’hui des vérités qui peut-étre ne seraient pas nées, et
n’auraient pu trouver un milieu favorable, si ces illusions sa-
crifiées n’avaient d’abord habité et réchauffé le coeur et la
raison ou les vérités vont descendre. Heureux les yeux qui
n’ont pas besoin d’illusion pour voir que le spectacle est
grand ! Pour les autres, c’est l'illusion qui leur apprend a re-
garder, a admirer et a se réjouir. Et si haut qu’ils regardent,
ils ne regarderont pas trop haut. Dés qu’on s’en approche, la
vérité s’éléve ; dés qu’on I’admire on s’en rapproche. Et si
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haut qu’ils se réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le
vide ni au-dessus de la vérité inconnue et éternelle qui est
sur toute chose comme de la beauté en suspens.

IX

Est-ce a dire que nous nous attacherons aux mensonges,
a une poésie volontaire et irréelle, et que faute de mieux
nous ne nous réjouirons qu’en eux ? Est-ce a dire que dans
I’exemple que nous avons sous tes yeux, — il n’est rien en soi,
mais nous nous y arrétons parce qu’il en représente mille
autres et toute noire attitude en face de divers ordres de véri-
tés, — est-ce a dire que dans cet exemple nous négligerons
I’explication physiologique pour ne retenir et ne gotiter que
I’émotion de ce vol nuptial, qui, quelle qu’en soit la cause,
n’en est pas moins 'un des plus beaux actes lyriques de celle
force tout a coup désintéressée et irrésistible a laquelle
obéissent tous les étres vivants et quon nomme ’amour ?
Rien ne serait plus puéril, rien ne serait plus impossible,
grace aux excellentes habitudes qu’ont prises aujourd’hui
tous les esprits de bonne foi.

Ce menu fait de l'insertion de ’organe de I’abeille male,
qui ne peut avoir lieu qu’a la suite du gonflement des vési-
cules trachéennes, nous ’admettrons évidemment puisqu’il
est incontestable. Mais si nous nous en contentions, si nous
ne regardions plus rien par de la, si nous en induisions que
toute pensée qui va trop loin ou trop haut a nécessairement
tort et que la vérité se trouve toujours dans le détail matériel,
si nous ne cherchions pas, n’importe ou, dans des incerti-
tudes souvent plus étendues que celles que la petite explica-
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tion nous a forcé d’abandonner, par exemple dans I’étrange
mystére de la fécondation croisée, dans la perpétuité de
I’espéce et de la vie, dans le plan de la nature, si nous n’y
cherchions pas une suite a cette explication, un prolonge-
ment de beauté et de grandeur dans ’'inconnu, j’ose presque
assurer que nous passerions notre existence a une plus
grande distance de la vérité que ceux-la mémes qui s’ob-
stinent aveuglément dans l’interprétation poétique et tout
imaginaire de ces noces merveilleuses. Ils se trompent évi-
demment sur la forme ou la nuance de la vérité, mais beau-
coup mieux que ceux qui se flattent de la tenir tout entiére
dans la main, ils vivent sous son impression et dans son at-
mosphére. Ils sont préparés a la recevoir, il y a en eux un es-
pace plus hospitalier, et s’ils ne la voient pas, ils tendent du
moins les yeux vers le lieu de beauté et de grandeur ou il est
salutaire de croire qu’elle se trouve.

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la vé-
rité qui domine toutes les autres. Mais, pour ’'amour méme
de cette vérité, pour entretenir en notre dme ’ardeur de sa
recherche, il est nécessaire que nous la croyions grande. Et
si, un jour nous reconnaissons que nous avons fait fausse
route, qu’elle est petite et incohérente, ce sera grice a
I’animation que nous avait donnée sa grandeur présumée
que nous découvrirons sa petitesse, et cette petitesse, quand
elle sera certaine, nous enseignera ce qu’il faut faire. En at-
tendant, ce n’est pas trop, pour aller a sa recherche, que de
mettre en mouvement tout ce que notre raison et notre cceur
possédent de plus puissant et de plus audacieux. Et quand le
dernier mot de tout ceci serait misérable, ce ne sera pourtant
pas une petite chose que d’avoir mis a nu la petitesse ou
I'inanité du but de la nature.
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X

« Il n’y a pas encore de vérité pour nous, me disait un
jour un des grands physiologistes de ce temps, tandis que je
me promenais avec lui dans la campagne, il n’y a pas encore
de vérité, mais il y a partout trois bonnes apparences de véri-
té. Chacun fait son choix ou plutét le subit, et ce choix qu’il
subit ou qu’il fait souvent sans réfléchir et auquel il se tient,
détermine la forme et la conduite de tout ce qui pénétre en
lui. L’ami que nous rencontrons, la femme qui s’avance en
souriant, ’amour qui ouvre notre cceur, la mort ou la tris-
tesse qui referment ce ciel de septembre que nous regardons,
ce jardin superbe et charmant, ou ’on voit, comme dans le
Psyché de Corneille, « des berceaux de verdure soutenus par
des termes dorés, » le troupeau qui pait et le berger qui dort,
les derniéres maisons du village, ’océan entre les arbres,
tout s’abaisse ou se redresse, tout s’orne ou se dépouille
avant d’entrer en nous, selon le petit signe que lui fait notre
choix. Apprenons a choisir ’apparence. Au déclin d’une vie
ou j’ai tant cherché la menue vérité et la cause physique, je
commence a chérir, non pas ce qui éloigne d’elles, mais ce
qui les préceéde, et surtout ce qui les dépasse un peu.

« Nous étions arrivés au sommet d’un plateau de ce pays
de Caux, en Normandie, qui est souple comme un parc an-
glais, mais un parc naturel et sans limites. C’est I'un des
rares points du globe ou la campagne se montre compléte-
ment saine, d’'un vert sans défaillance. Un peu plus au nord,
I’apreté la menace ; un peu plus au sud, le soleil la fatigue et
la hale. Au bout d’une plaine qui s’étendait jusqu’a la mer,
des paysans édifiaient une meule.
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« Regardez, me dit-il : vus d’ici, ils sont beaux. Ils cons-
truisent cette chose si simple et si importante, qui est par ex-
cellence le monument heureux et presque invariable de la vie
humaine qui se fixe : une meule de blé. La distance, I’air du
soir, font de leurs cris de joie une sorte de chant sans paroles
qui répond au noble chant des feuilles qui parlent sur nos
tétes. Au-dessus d’eux, le ciel est magnifique, comme si des
esprits bienveillants, munis de palmes de feu, avaient balayé
toute la lumiére du c6té de la meule pour éclairer plus long-
temps le travail. Et la trace des palmes est restée dans ’azur.
Voyez I’humble église qui les domine et les surveille, & mi-
cote, parmi les tilleuls arrondis et le gazon du cimetiére fami-
lier qui regarde ’océan natal. Ils élévent harmonieusement
leur monument de vie sous les monuments de leurs morts
qui firent les mémes gestes et ne sont pas absents.

« Embrassez I’ensemble : aucun détail trop particulier,
trop caractéristique, comme on en trouverait en Angleterre,
en Provence ou en Hollande. C’est le tableau large, et assez
banal pour étre symbolique, d’une vie naturelle et heureuse.
Voyez donc l'eurythmie de ’existence humaine dans ses
mouvements utiles. Regardez ’homme qui méne les che-
vaux, tout le corps de celui qui tend la gerbe sur la fourche,
les femmes penchées sur le blé et les enfants qui jouent... Ils
n’ont pas déplacé une pierre, remué une pelletée de terre
pour embellir le paysage ; ils ne font pas un pas, ne plantent
pas un arbre, ne sément pas une fleur qui ne soient néces-
saires. Tout ce tableau n’est que le résultat involontaire de
I’effort de ’homme pour subsister un moment dans la na-
ture ; et cependant, ceux d’entre nous qui n’ont d’autre souci
que d’imaginer ou de créer des spectacles de paix, de grice
ou de pensée profonde, n’ont rien trouvé de plus parfait, et
viennent simplement peindre ou décrire ceci quand ils veu-
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lent nous représenter de la beauté ou du bonheur. Voila la
premiére apparence que quelques-uns appellent la vérité. »

XI

« Approchons. Saisissez-vous le chant qui répondait si
bien au feuillage des grands arbres ? Il est formé de gros
mots et d’injures ; et quand le rire éclate c’est qu'un homme,
qu’'une femme lance une ordure ou qu'on se moque du plus
faible, du bossu qui ne peut soulever son fardeau, du boiteux
qu’on renverse, de I’'idiot qu’on houspille.

« Je les observe depuis bien des années. Nous sommes
en Normandie, la terre est grasse et facile. Il y a autour de
cette meule un peu plus de bien-étre que n’en suppose ail-
leurs une scéne de ce genre. Par conséquent, la plupart des
hommes sont alcooliques, beaucoup de femmes le sont aussi.
Un autre poison que je n’ai pas besoin de nommer, corrode
encore la race. On lui doit, ainsi qu’a I’alcool, ces enfants que
vous voyez la. Ce nabot, ce scrofuleux, ce cagneux, ce bec-
de-liévre et cet hydrocéphale. Tous, hommes et femmes,
jeunes et vieux, ont les vices ordinaires du paysan. Ils sont
brutaux, hypocrites, menteurs, rapaces, médisants, méfiants,
envieux, tournés aux petits profits illicites, aux interpréta-
tions basses, a I’adulation du plus fort. La nécessité les ras-
semble et les contraint de s’entraider, mais le voeu secret de
tous est de s’entre-nuire dés qu’ils peuvent le faire sans dan-
ger. Le malheur d’autrui est le seul plaisir sérieux du village.
Une grande infortune y est 1’objet, longuement caressé, de
délectations sournoises. Ils s’épient, se jalousent, se mépri-
sent, se détestent. Tant qu’ils sont pauvres, ils nourrissent
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contre la dureté et I’avarice de leurs maitres une haine re-
cuite et renfermée, et, s’ils ont a leur tour des valets, ils pro-
fitent de ’expérience de la servitude pour surpasser la dureté
et ’avarice dont ils ont souffert.

« Je pourrais vous faire le détail des mesquineries, des
fourberies, des tyrannies, des injustices, des rancunes qui
animent ce travail baigné d’espace et de paix. Ne croyez pas
que la vue de ce ciel admirable, de la mer qui étale derriére
I’église un autre ciel plus sensible qui coule sur la terre
comme un grand miroir de conscience et de sagesse, ne
croyez pas que cela les étende ou les éléve. Ils ne 'ont ja-
mais regardé. Rien ne remue et ne méne leurs pensées, sinon
trois ou quatre craintes circonscrites : crainte de la faim,
crainte de la force, de ’opinion et de la loi, et a I’heure de la
mort, la terreur de ’enfer. Pour montrer ce qu’ils sont, il fau-
drait les prendre un a un. Tenez, ce grand a gauche qui a I’air
jovial et lance de si belles gerbes. L’été dernier, ses amis lui
cassérent le bras droit dans une rixe d’auberge. J’ai réduit la
fracture qui était mauvaise et compliquée. Je l’ai soigné
longtemps, je lui ai donné de quoi vivre en attendant qu’il
pit se remettre au travail. Il venait chez moi tous les jours. Il
en a profité pour répandre au village qu’il m’avait surpris
dans les bras de ma belle-sceur et que ma meére s’enivrait. Il
n’est pas méchant, il ne m’en veut pas ; au contraire, remar-
quez, son visage s’éclaire d’'un bon sourire sincére en me
voyant. Ce n’était pas la haine sociale qui le poussait. Le
paysan ne hait pas le riche ; il respecte trop la richesse. Mais
je pense que mon bon porte-fourche ne comprenait point
pourquoi je le soignais sans en tirer profit. Il soupconne
quelque manigance et n’entend pas étre dupe. Plus d’un, plus
riche ou plus pauvre, avait fait de méme avant lui, ou pis. Il
ne croyait pas mentir en répandant ses inventions, il obéis-
sait a un ordre confus de la moralité environnante. Il répon-

- 169 -



dait sans le savoir, et pour ainsi dire malgré lui, au désir tout-
puissant de la malveillance générale... Mais pourquoi ache-
ver un tableau connu de tous ceux qui ont vécu quelques an-
nées a la campagne. Voila la seconde apparence que la plu-
part appellent la vérité. C’est la vérité de la vie nécessaire. Il
est certain qu’elle repose sur les faits les plus précis, sur les
seuls que tout homme puisse observer et éprouver.

XII

« Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivit-il, et regar-
dons encore. Ne rejetons aucun des petits faits qui forment la
réalité que j’ai dite. Laissons-les s’éloigner d’eux-mémes
dans l’espace. Ils encombrent le premier plan, mais il faut
reconnaitre qu’il y a derriére eux une grande force bien ad-
mirable qui maintient tout I’ensemble. La maintient-elle seu-
lement, ne I’éléve-t-elle pas ? Ces hommes que nous voyons
ne sont plus tout a fait les animaux farouches de La Bruyére
« qui avaient comme une voix articulée, et se retiraient la
nuit dans des taniéres, ou ils vivaient de pain noir, d’eau et
de racines... »

« La race me direz-vous, est moins forte et moins saine,
c’est possible ; I’alcool et ’autre fléau sont des accidents que
I’humanité doit dépasser, peut-étre des épreuves dont tels de
nos organes, les organes nerveux par exemple, tireront béné-
fice, car réguliérement nous voyons la vie profiter des maux
qu’elle surmonte. Au surplus, un rien, qu'on peut trouver
demain, suffira a les rendre inoffensifs. Ce n’est donc pas ce-
la qui nous oblige a restreindre notre regard. Ces hommes
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ont des pensées, des sentiments que n’avaient pas encore
ceux de La Bruyére. — « J’aime mieux la béte simple et toute
nue, que I'odieuse demi béte, murmurai-je. » — « Vous parlez
ainsi selon la premiére apparence, celle des poétes, que nous
avons vue, reprit-il ; ne la mélons pas a celle que nous exa-
minons. Ces pensées et ces sentiments sont petits et bas, si
vous voulez, mais ce qui est petit et bas est déja meilleur que
ce qui n’est pas. Ils n’en usent guére que pour se nuire et
persister dans la médiocrité ou ils sont ; mais il en va sou-
vent ainsi dans la nature. Les dons qu’elle accorde, on ne
s’en sert d’abord que pour le mal, pour empirer ce qu’elle
semblait vouloir améliorer ; mais, au bout du compte, de tout
ce mal résulte toujours un certain bien. Du reste, je ne tiens
nullement a prouver le progrés ; selon I’endroit d’ou on le
considére, c’est une chose trés petite ou trés grande. Rendre
un peu moins servile, un peu moins pénible la condition hu-
maine, c’est un point énorme, c’est peut-étre I'idéal le plus
siir ; mais, évaluée par ’esprit un instant détaché des consé-
quences matérielles, la distance entre ’homme qui marche a
la téte du progrés et celui qui se traine aveuglément a sa
suite, n’est pas considérable. Parmi ces jeunes rustres dont le
cerveau n’est hanté que d’idées informes, il en est plusieurs
ou se trouve la possibilité d’atteindre en peu de temps le de-
gré de conscience ou nous vivons tous deux. On est souvent
frappé de 'intervalle insignifiant qui sépare I’inconscience de
ces gens, que I’'on s’imagine compléte, de la conscience que
I’on croit le plus élevée.

« D’ailleurs, de quoi est-elle faite cette conscience dont
nous sommes si fiers ? De beaucoup plus d’ombre que de
lumiére, de beaucoup plus d’ignorance acquise que de
science, de beaucoup plus de choses dont nous savons qu’il
faut renoncer a les connaitre que de choses que nous con-
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naissons. Pourtant, elle est toute notre dignité, notre plus ré-
elle grandeur, et probablement le phénoméne le plus surpre-
nant de ce monde. C’est elle qui nous permet de lever le
front en face du principe inconnu et de lui dire: Je vous
ignore, mais quelque chose en moi vous embrasse déja. Vous
me détruirez peut-étre, mais, si ce n’est pour former de mes
débris un organisme meilleur que le mien, vous vous montre-
rez inférieur a ce que je suis, et le silence qui suivra la mort
de ’espéce a laquelle j’appartiens vous apprendra que vous
avez été jugé. Et si vous n’étes méme pas capable de vous
soucier d’étre jugé justement, qu’importe votre secret ? Nous
ne tenons plus a le pénétrer. Il doit étre stupide et hideux.
Vous avez produit, par hasard, un étre que vous n’aviez pas
qualité pour produire. Il est heureux pour lui que vous I’ayez
supprimé par un hasard contraire, avant qu’il ait mesuré le
fond de votre inconscience, plus heureux encore qu’il ne sur-
vive pas a la série infinie de vos expériences affreuses. Il
n’avait rien a faire dans un monde ou son intelligence ne ré-
pondait a aucune intelligence éternelle, ou son désir du
mieux ne pouvait arriver a aucun bien réel.

« Encore une fois, le progrés n’est pas nécessaire pour
que le spectacle nous passionne. L’énigme suffit, et cette
énigme est aussi grande, a autant d’éclat mystérieux en ces
paysans qu’en nous-mémes. On la trouve partout lorsqu’on
suit la vie jusqu’en son principe tout-puissant. Ce principe,
de siécle en siécle, nous modifions son épithéte. Il en a eu
qui étaient précises et consolantes. On a reconnu que ces
consolations et cette précision étaient illusoires. Mais que
nous ’appelions Dieu, Providence, Nature, Hasard, Vie, Des-
tin, le mystére reste le méme, et tout ce que nous ont ensei-
gné des milliers d’années d’expérience, c’est a lui donner un
nom plus vaste, plus proche de nous, plus flexible, plus do-
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cile & l'attente et a I'imprévu. C’est celui qu’il porte au-
jourd’hui ; et c’est pourquoi il ne parut jamais plus grand.
Voila 'un des nombreux aspects de la troisiéme apparence,
et c’est la derniére vérité. »
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LIVRE VI

LE MASSACRE DES MALES

Aprés la fécondation des reines, si le ciel reste clair et
I’air chaud, si le pollen et le nectar abondent dans les fleurs,
les ouvriéres, par une sorte d’indulgence oublieuse, ou peut-
étre par une prévoyance excessive, tolérent quelque temps
encore la présence importune et ruineuse des maéles. — Ceux-
ci se conduisent dans la ruche comme les prétendants de Pé-
nélope dans la maison d’Ulysse. Ils y ménent, en faisant car-
rosse et chére lie, une oisive existence d’amants honoraires,
prodigues et indélicats : satisfaits, ventrus, encombrant les
allées, obstruant les passages, embarrassant le travail, bous-
culant, bousculés, ahuris, importants, tout gonflés d’'un mé-
pris étourdi et sans malice, mais méprisés avec intelligence
et arriére-pensée, inconscients de ’exaspération qui s’ac-
cumule et du destin qui les attend. Ils choisissent pour y
sommeliller a I’aise le coin le plus tiéde de la demeure, se 1é-
vent nonchalamment pour aller humer a méme les cellules
ouvertes le miel le plus parfumé, et souillent de leurs excré-
ments les rayons qu’ils fréquentent. Les patientes ouvriéres
regardent ’avenir et réparent les dégéts, en silence. De midi
a trois heures, quand la campagne bleuie tremble de lassi-
tude heureuse sous le regard invincible d’un soleil de juillet
ou d’aoit, ils paraissent sur le seuil. Ils ont un casque fait
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d’énormes perles noires, deux hauts panaches animés, un
pourpoint de velours fauve et frotté de lumiére, une toison
héroique, un quadruple manteau rigide et translucide. Ils font
un bruit terrible, écartent les sentinelles, renversent les ven-
tileuses, culbutent les ouvriéres qui reviennent chargées de
leur humble butin. Ils ont I’allure affairée, extravagante et in-
tolérante de dieux indispensables qui sortent en tumulte vers
quelque grand dessein ignoré du vulgaire. Un a un, ils affron-
tent ’espace, glorieux, irrésistibles, et ils vont tranquillement
se poser sur les fleurs les plus voisines ou ils s’endorment
jusqu’a ce que la fraicheur de I’aprés-midi les réveille. Alors
ils regagnent la ruche dans le méme tourbillon impérieux, et,
toujours débordant du méme grand dessein intransigeant, ils
courent aux celliers, plongent la téte jusqu’au cou dans les
cuves a miel, s’enflent comme des amphores pour réparer
leurs forces épuisées, et regagnent a pas alourdis le bon
sommeil sans réve et sans soucis qui les recueille jusqu’au
prochain repas.

11

Mais la patience des abeilles n’est pas égale a celle des
hommes. Un matin, un mot d’ordre attendu circule par la
ruche, et les paisibles ouvriéres se transforment en juges et
en bourreaux. On ne sait qui le donne ; il émane tout a coup
de I'indignation froide et raisonnée des travailleuses, et selon
le génie de la république unanime, aussitét prononcé, il em-
plit tous les cceurs. Une partie du peuple renonce au buti-
nage pour se consacrer aujourd’hui a I’ceuvre de justice. Les
gros oisifs endormis en grappes insoucieuses sur les mu-
railles melliféres sont brusquement tirés de leur sommeil par
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une armée de vierges irritées. Ils se réveillent, béats et incer-
tains, ils n’en croient pas leurs yeux, et leur étonnement a
peine a se faire jour a travers leur paresse comme un rayon
de lune a travers I’eau d’un marécage. Ils s’imaginent qu’ils
sont victimes d’une erreur, regardent autour d’eux avec stu-
péfaction, et, 'idée-mére de leur vie se ranimant d’abord en
leurs cerveaux épais, ils font un pas vers les cuves a miel
pour s’y réconforter. Mais il n’est plus, le temps du miel de
mai, du vin-fleur des tilleuls, de la franche ambroisie de la
sauge, du serpolet, du tréfle blanc, des marjolaines. Au lieu
du libre accés aux bons réservoirs pleins qui ouvraient sous
leur bouche leurs margelles de cire complaisantes et sucrées,
ils trouvent tout autour une ardente broussaille de dards em-
poisonnés qui se hérissent. L’atmosphére de la ville est
changée. Le parfum amical du nectar a fait place a I’acre
odeur du venin dont les mille gouttelettes scintillent au bout
des aiguillons et propagent la rancune et la haine. Avant qu’il
se soit rendu compte de 'effondrement inoui de tout son
destin plantureux, dans le bouleversement des lois heureuses
de la cité, chacun des parasites effarés est assailli par trois
ou quatre justiciéres qui s’évertuent a lui couper les ailes, a
scier le pétiole qui relie ’abdomen au thorax, a amputer les
antennes fébriles, a disloquer les pattes, a trouver une fissure
aux anneaux de la cuirasse pour y plonger leur glaive.
Enormes, mais sans armes, dépourvus d’aiguillon, ils ne son-
gent pas a se défendre, ne cherchent a s’esquiver ou n’op-
posent que leur masse obtuse aux coups qui les accablent.
Renversés sur le dos, ils agitent gauchement, au bout de
leurs puissantes pattes, leurs ennemies qui ne lachent point
prise, ou, tournant sur eux-mémes, ils entrainent tout le
groupe dans un tourbillon fou, mais bient6t épuisé. Au bout
de peu de temps, ils sont si pitoyables, que la pitié, qui n’est
jamais bien loin de la justice au fond de notre cceur, revient
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en toute hite et demanderait grace, — mais inutilement — aux
dures ouvriéres qui ne connaissent que la loi profonde et
séche de la nature. Les ailes des malheureux sont lacérées,
leurs tarses arrachés, leurs antennes rongées, et leurs magni-
fiques yeux noirs, miroirs des heures exubérantes, réverbéres
de l'azur et de l'innocente arrogance de 1’été, maintenant
adoucis par la souffrance, ne reflétent plus que la détresse et
I’angoisse de la fin. Les uns succombent a leurs blessures et
sont immédiatement emportés par deux ou trois de leurs
bourreaux aux cimetiéres lointains. D’autres, moins atteints,
parviennent a se réfugier dans un coin ou ils s’entassent et
ou une garde inexorable les bloque jusqu’a ce qu’ils y meu-
rent de misére. Beaucoup réussissent a gagner la porte et a
s’échapper dans l’espace en entrainant leurs adversaires,
mais, vers le soir, pressés par la faim et le froid, ils revien-
nent en foule a ’entrée de la ruche implorer un abri. Ils y
rencontrent une autre garde inflexible. Le lendemain, a leur
premiére sortie, les ouvriéres déblayent le seuil ou s’amon-
celait les cadavres des géants inutiles, et le souvenir de la
race oisive s’éteint dans la cité jusqu’au printemps suivant.

I11

Souvent le massacre a lieu le méme jour dans un grand
nombre de colonies du rucher. Les plus riches, les mieux
gouvernées, en donnent le signal. Quelques jours apres, les
petites républiques moins prospéres les imitent. Seules, les
peuplades les plus pauvres, les plus chétives, celles dont la
meére est trés vieille et presque stérile, pour ne pas abandon-
ner I’espoir de voir féconder la reine vierge qu’elles atten-
dent et qui peut naitre encore, entretiennent leurs males
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jusqu’a I’entrée de I’hiver. Alors vient la misére inévitable, et
toute la tribu, mére, parasites, ouvriéres, se ramasse en un
groupe affamé et étroitement enlacé qui périt en silence,
dans ’ombre de la ruche, avant les premiéres neiges. Apreés
I’exécution des oisifs dans les cités populeuses et opulentes,
le travail reprend, mais avec une ardeur décroissante car le
nectar se fait déja plus rare. Les grandes fétes et les grands
drames sont passés. Le corps miraculeux enguirlandé de my-
riades d’ames, le noble monstre sans sommeil, nourri de
fleurs et de rosée, la glorieuse ruche des beaux jours de juil-
let, graduellement s’endort, et son haleine chaude, accablée
de parfums, s’alanguit et se glace. Le miel d’automne, pour
compléter les provisions indispensables, s’accumule cepen-
dant dans les murailles nourriciéres, et les derniers réser-
voirs sont scellés du sceau de cire blanche incorruptible. -
On cesse de batir, les naissances diminuent, les morts se
multiplient, les nuits s’allongent et les jours s’accourcissent.
La pluie et les vents incléments, les brumes du matin, les
embiches de ’ombre trop prompte, emportent des centaines
de travailleuses qui ne reviennent plus, et tout le petit
peuple, aussi avide de soleil que les cigales de I’Attique, sent
s’étendre sur lui la menace froide de I’hiver.

L’homme a prélevé sa part de la récolte. Chacune des
bonnes ruches lui a offert quatre-vingts ou cent livres de
miel, et les plus merveilleuses en donnent parfois deux cents,
qui représentent d’énormes nappes de lumiére liquéfiée,
d’immenses champs de fleurs visitées, une a une, mille fois
chaque jour. Maintenant il jette un dernier coup d’ceil aux
colonies qui s’engourdissent. Il enléve aux plus riches leurs
trésors superflus pour les distribuer a celles qu’ont appau-
vries des infortunes, toujours imméritées, dans ce monde la-
borieux : Il couvre chaudement les demeures, ferme a demi
les portes, enléve les cadres inutiles et livre les abeilles a leur
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grand sommeil hivernal. Elles se rassemblent alors au centre
de la ruche, se contractent et se suspendent aux rayons qui
renferment les urnes fidéles, d’ou sortira, pendant les jours
glacés, la substance transformée de 1’été. La reine est au mi-
lieu, entourée de sa garde. Le premier rang des ouvriéres se
cramponne aux cellules scellées, un second rang les re-
couvre, recouvert a son tour d’un troisiéme, et ainsi de suite
jusqu’au dernier qui forme I’enveloppe. Lorsque les abeilles
de cette enveloppe sentent le froid les gagner, elles rentrent
dans la masse et d’autres les remplacent a tour de réle. La
grappe suspendue est comme une sphére tiéde et fauve, que
scindent les murailles de miel, et qui monte ou descend,
avance ou recule d’'une maniére insensible a mesure que
s’épuisent les cellules ou elle s’attache. Car, au contraire de
ce que I’on croit généralement, la vie hiémale des abeilles est
ralentie mais non pas arrétée!3. Par le bruissement concerté
de leurs ailes, petites sceurs survivantes des flammes enso-
leillées, qui s’activent ou s’apaisent selon les fluctuations de
la température du dehors, elles entretiennent dans leur
sphére une chaleur invariable et égale a celle d’'une journée
de printemps. Ce printemps secret émanant du beau miel qui
n’est qu’un rayon de chaleur autrefois transmué, qui mainte-
nant revient a sa forme premiére. Il circule dans la sphére
comme un sang généreux. Les abeilles qui se tiennent sur les
alvéoles débordants 'offrent a leurs voisines, qui le trans-
mettent a leur tour. Il passe ainsi de griffes en griffes, de
bouche en bouche, et gagne les extrémités du groupe, qui n’a
qu'une pensée et une destinée éparse et réunie en des mil-

13 Une forte ruchée, pendant ’hivernage, qui dans nos contrées
dure environ six mois, c’est-a-dire d’octobre au commencement
d’avril, consomme pour ’ordinaire vingt a trente livres de miel.
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liers de cceurs. Il tient lieu de soleil et de fleurs, jusqu’a ce
que son frére ainé, le soleil véritable du grand printemps ré-
el, glissant par la porte entr’ouverte ses premiers regards at-
tiédis ou renaissent les violettes et les anémones, réveille
doucement les ouvriéres pour leur montrer que ’azur a re-
pris sa place sur le monde, et que le cercle ininterrompu qui
joint la mort a la vie, vient de faire un tour sur lui-méme et
de se ranimer.
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LIVRE VII

LE PROGRES DE L’ESPECE

Avant de clore ce livre, comme nous avons clos la ruche
sur le silence engourdi de I'hiver, je veux relever une objec-
tion que manquent rarement de faire ceux a qui 'on dé-
couvre la police et I'industrie surprenante des abeilles. Oui,
murmurent-ils, tout cela est prodigieux mais immuable. Voila
des milliers d’années qu’elles vivent sous des lois remar-
quables, mais voila des milliers d’années que ces lois sont les
mémes. Voila des milliers d’années qu’elles construisent ces
rayons étonnants auxquels on ne peut rien ajouter ni retran-
cher, et ou s’unit, dans une perfection égale, la science du
chimiste, a celle du géométre, de I’architecte et de I’'ingé-
nieur, mais ces rayons sont exactement pareils a ceux qu’on
retrouve dans les sarcophages ou qui sont représentés sur les
pierres et les papyrus égyptiens. Citez-nous un seul fait qui
marque le moindre progrés, présentez-nous un détail ou elles
aient innové, un point ou elles aient modifié leur routine sé-
culaire : nous nous inclinerons et nous reconnaitrons qu’il
n’y a pas seulement en elles un instinct admirable, mais une
intelligence qui a droit de se rapprocher de celle de
I’homme ; et d’espérer avec elle on ne sait quelle destinée
plus haute que celle de la matiére inconsciente et soumise.
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Ce n’est pas seulement le profane qui parle ainsi, mais
des entomologistes de la valeur de Kirby et Spence ont usé
du méme argument pour dénier aux abeilles toute autre in-
telligence que celle qui s’agite vaguement dans I’étroite pri-
son d’un instinct surprenant mais invariable. « Montrez-
nous, disent-ils, un seul cas ou, pressées par les circons-
tances, elles aient eu l'idée de substituer I’argile, par
exemple, ou le mortier a la cire et a la propolis, et nous con-
viendrons qu’elles sont capables de raisonner. »

Cet argument, que Romanes appelle « The question beg-
ging argument », et qu’on pourrait encore nommer « l’argu-
ment insatiable », est des plus dangereux, et, appliqué a
’lhomme, nous ménerait fort loin. A le bien considérer, il
émane de « ce simple bon sens » qui fait souvent beaucoup
de mal et qui répondait a Galilée : « Ce n’est pas la terre qui
tourne puisque je vois le soleil marcher dans les cieux, re-
monter le matin et descendre le soir, et que rien ne peut pré-
valoir sur le témoignage de mes yeux. » Le bon sens est ex-
cellent et nécessaire au fond de notre esprit, mais a la condi-
tion qu’une inquiétude élevée le surveille et lui rappelle au
besoin 'infini de son ignorance ; sinon il n’est que la routine
des parties basses de notre intelligence. Mais les abeilles ont
répondu elles-mémes a ’objection de Kirby et Spence. Elle
était a peine formulée qu’un autre naturaliste, Andrew
Knight, ayant enduit d’'une espéce de ciment fait de cire et de
térébenthine I’écorce malade de certains arbres, observa que
ses abeilles avaient complétement renoncé a récolter la pro-
polis et n’usaient plus que de cette matiére inconnue, mais
bientét éprouvée et adoptée, qu’elles trouvaient toute prépa-
rée en abondance aux environs de leur logis. Du reste, la
moitié de la science et de la pratique apicole est I’art de don-
ner carriére a I’esprit d’initiative de I’abeille, de fournir a son
intelligence entreprenante I’occasion de s’exercer et de faire
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de véritables découvertes, de véritables inventions. Ainsi,
lorsque le pollen est rare dans les fleurs, les apiculteurs, afin
d’aider a I’élevage des larves et des nymphes, qui en con-
somment énormément, répandent une certaine quantité de
farine a proximité du rucher. Il est évident qu’a I’état de na-
ture, au sein de leurs foréts natales ou des vallées asiatiques
ou elles virent probablement le jour a ’époque tertiaire, elles
n’ont jamais rencontré une substance de ce genre. Néan-
moins, si ’on a soin d’en « amorcer » quelques-unes, en les
posant sur la farine répandue, elles la tatent, la gotutent, re-
connaissent ses qualités a peu prés équivalentes a celles de
la poussiére des anthéres, retournent a la ruche, annoncent
la nouvelle a leurs sceurs, et voila que toutes les butineuses
accourent a cet aliment inattendu et incompréhensible qui,
dans leur mémoire héréditaire, doit étre inséparable du ca-
lice des fleurs ou, depuis tant de siécles, leur vol est si volup-
tueusement et si somptueusement accueilli.

II

Voici cent ans a peine, c’est-a-dire depuis les travaux de
Huber, qu'on a commencé d’étudier sérieusement les
abeilles et de découvrir les premiéres vérités importantes qui
permettent de les observer avec fruit. Voici un peu plus de
cinquante ans que, grice aux rayons et aux cadres mobiles
de Dzierzon et de Langstroth, se fonde ’apiculture ration-
nelle et pratique et que la ruche cesse d’étre I'inviolable mai-
son ou tout se passait dans un mystére que nous ne pouvions
pénétrer qu’aprés que la mort ’avait mis en ruines. Enfin,
voici moins de cinquante ans que les perfectionnements du
microscope et du laboratoire de I’entomologiste ont révélé le
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secret précis des principaux organes de ’ouvriére, de la mére
et des males. Est-il étonnant que notre science soit aussi
courte que notre expérience ? Les abeilles vivent depuis des
milliers d’années et nous les observons depuis dix ou douze
lustres. Alors méme qu’il serait prouvé que rien n’ait changé
dans la ruche depuis que nous I’avons ouverte, aurions-nous
le droit d’en conclure que jamais rien ne s’y soit modifié
avant que nous l’eussions interrogée ? Ne savons-nous pas
que dans I’évolution d’une espéce, un siécle se perd comme
une goutte de pluie aux tourbillons d’un fleuve, et que, sur la
vie de la matiére universelle, les millénaires passent aussi
vite que les années sur ’histoire d’un peuple ?

III

Mais il n’est pas établi que rien n’ait changé dans les ha-
bitudes de I’abeille. A les examiner sans parti pris, et sans
sortir du petit champ éclairé par notre expérience actuelle,
on trouvera, au contraire, des variations trés sensibles. Et qui
dira celles qui nous échappent ? Un observateur qui aurait
environ cent cinquante fois notre hauteur et a peu prés sept
cent mille fois notre importance (ce sont les rapports de
notre taille et de notre poids a ceux de ’humble mouche a
miel), qui n’entendrait pas notre langage et serait doué de
sens tout différents des nodtres, se rendrait compte que
d’assez curieuses transformations matérielles ont eu lieu
dans les deux derniers tiers de ce siécle, mais comment
pourrait-il se faire une idée de notre évolution morale, so-
ciale, religieuse, politique et économique ?
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Tout a ’heure, la plus vraisemblable des hypothéses
scientifiques nous permettra de rattacher notre abeille do-
mestique a la grande tribu des Apiens ou se trouvent proba-
blement ses ancétres et qui comprend toutes les abeilles
sauvages!4. Nous assisterons alors a des transformations
physiologiques, sociales, économiques, industrielles et archi-
tecturales plus extraordinaires que celles de notre évolution
humaine. Pour l'instant, nous nous en tiendrons a notre
abeille domestique proprement dite. On en compte environ
seize espéces suffisamment distinctes ; mais au fond, qu’il
s’agisse de I’Apis Dorsata, la plus grande, ou de I’Apis Florea,
la plus petite que I’on connaisse, c’est exactement le méme
insecte plus ou moins modifié par le climat et les circons-
tances auxquelles il lui a fallu s’adapter. Toutes ces espéces
ne different pas beaucoup plus entre elles qu'un Anglais ne
différe d’'un Espagnol ou un Japonais d’un Européen. En bor-
nant ainsi nos premiéres remarques, nous ne constaterons ici
que ce que voient nos propres yeux, et dans ce moment

14 Voici 1a place qu’occupe I’abeille domestique dans la classifi-
cation scientifique :

Classe : Insectes.
Ordre : Hyménoptéres.
Famille : Apides.
Genre : Apis.

Espéce : Mellifica.

Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. Il
n’est pas des plus heureux, toutes les Apides, sauf peut-étre certaines
espéces parasites, étant mellifiques. Scopoli dit : cerifera ; Réaumur,
domestiqua ; Geoffroy, gregaria. L’Apis lingustica 1’abeille italienne,
est une variété de [’Apis Mellifica.

- 185 -



méme, sans le secours d’aucune hypothése, quelque vrai-
semblable et impérieuse qu’elle soit. Nous ne passerons pas
en revue tous les faits qu’on pourrait invoquer. Rapidement
énumérés, quelques-uns des plus significatifs suffiront.

IV

Et d’abord, ’amélioration la plus importante et la plus
radicale, qui correspondrait chez ’lhomme a d’immenses tra-
vaux : la protection extérieure de la communauté. Les
abeilles n’habitent pas comme nous des villes a ciel ouvert et
livrées aux caprices du vent et de ’orage, mais des cités re-
couvertes tout entiéres d’'une enveloppe protectrice. Or, a
I’état de nature et sous un climat idéal, il n’en va pas ainsi. Si
elles n’écoutaient que le fond de leur instinct elles batiraient
leurs rayons en plein air. Aux Indes, I’Apis Dorsata ne re-
cherche pas avidement les arbres creux ou les cavités des
rochers. L’essaim se suspend a l’aisselle d’'une branche, et le
rayon s’allonge, la reine pond, les provisions s’accumulent,
sans autre abri que les corps mémes des ouvriéres. On a vu
quelquefois notre abeille septentrionale, trompée par un été
trop doux, revenir a cet instinct, et on a trouvé des essaims
qui vivaient ainsi a I’air libre au milieu d’un buisson!®. Mais,

15 Le cas est méme assez fréquent parmi les essaims secon-
daires et tertiaires, car ils sont moins expérimentés et moins pru-
dents que ’essaim primaire. Ils ont a leur téte une reine vierge et vo-
lage et sont presque entiérement composés de trés jeunes abeilles en
qui linstinct primitif parle d’autant plus haut qu’elles ignorent en-
core la rigueur et les caprices de notre ciel barbare. Du reste aucun
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méme aux Indes, cette habitude qui semble innée, a des
suites facheuses. Elle immobilise un tel nombre d’ouvriéres,
uniquement occupées a maintenir la chaleur nécessaire au-
tour de celles qui travaillent la cire et élévent le couvain, que
I’Apis Dorsata suspendue aux branches, ne construit qu’un
seul rayon. Par contre, le moindre abri lui permet d’en édifier
quatre ou cinq et davantage, et renforce d’autant la popula-
tion et la prospérité de la colonie. Aussi, toutes les races
d’abeilles des régions froides et tempérées, ont-elles presque
complétement abandonné cette méthode primitive. II est
évident que la sélection naturelle a sanctionné l'initiative in-
telligente de l'insecte, en ne laissant survivre a nos hivers
que les tribus les plus nombreuses et les mieux protégées. Ce
qui n’avait été qu’une idée contraire a l'instinct, est devenu
peu a peu une habitude instinctive. Mais il n’est pas moins
vrai que ce fut d’abord une idée audacieuse et probablement
pleine d’observations, d’expériences et de raisonnements,
que de renoncer ainsi a la vaste lumiére naturelle et adorée
pour se fixer aux creux obscurs d’une souche ou d’une ca-
verne. On pourrait presque dire qu’elle fut aussi importante
aux destinées de ’abeille domestique, que 'invention du feu
a celles du genre humain.

de ces essaims ne survit aux premiéres bises de I’automne, et ils
vont rejoindre les innombrables victimes des lentes et obscures ex-
périences de la nature.
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Aprés ce grand progreés, qui tout en étant ancien et héré-
ditaire demeure néanmoins actuel, nous trouvons une foule
de détails infiniment variables qui nous prouvent que I'indus-
trie et la politique méme de la ruche ne sont pas fixées en
des formules intangibles. Nous venons de parler de la substi-
tution intelligente de la farine au pollen, et d’'un ciment arti-
ficiel a la propolis. Nous avons vu avec quelle habileté elles
savent approprier a leurs besoins les demeures parfois dé-
concertantes ou on les introduit. Nous avons vu aussi avec
quelle adresse immédiate et surprenante elles ont tiré parti
des rayons de cire gaufrée qu’on imagina de leur offrir. Ici,
I'utilisation ingénieuse d’un phénoméne miraculeusement
heureux, mais incomplet, est tout a fait extraordinaire. Elles
ont réellement compris ’homme & demi-mot. Figurez-vous
que depuis des siécles nous batissions nos villes, non pas
avec des pierres, de la chaux et des briques, mais au moyen
d’une substance malléable, péniblement sécrétée par des or-
ganes spéciaux de notre corps. Un jour, un étre tout-puissant
nous dépose au sein d’une cité fabuleuse. Nous reconnais-
sons qu’elle est faite d’une substance pareille a celle que
nous sécrétons, mais pour tout le reste, c’est un réve, dont la
logique méme, une logique déformée et comme réduite et
concentrée, est plus déroutante que ne serait I’incohérence.
Notre plan ordinaire s’y retrouve, tout y est selon notre at-
tente, mais n’y est, qu’en puissance et pour ainsi dire écrasé
par une force prénatale qui I’a arrété dans I’ébauche et em-
péché de s’épanouir. Les maisons qui doivent compter
quatre ou cing métres de hauteur forment de petits renfle-
ments que nos deux mains peuvent recouvrir. Des milliers de
murailles sont marquées par un trait qui renferme a la fois
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leur contour et la matiére dont elles seront baties. Ailleurs, il
y a de grandes irrégularités qu’il faudra rectifier, des gouffres
qu’il faudra combler et raccorder harmonieusement a
I’ensemble, de vastes surfaces branlantes qu’il sera néces-
saire d’étayer. Car ’ceuvre est inespérée, mais fruste et dan-
gereuse. Elle a été congue par une intelligence souveraine
qui a deviné la plupart de nos désirs, mais qui, génée par son
énormité méme, n’a pu les réaliser que fort grossiérement. Il
s’agit donc de déméler tout cela, de tirer profit des moindres
intentions du surnaturel donateur, d’édifier en quelques jours
ce qui prend d’ordinaire des années, de renoncer a des habi-
tudes organiques, de bouleverser de fond en comble les mé-
thodes de travail. Il est certain que ’homme n’aurait pas trop
de toute son attention pour résoudre les problémes qui surgi-
raient, et ne rien perdre de I’aide ainsi offerte par une provi-
dence magnifique. Pourtant, c’est a peu prés ce que font les
abeilles dans nos ruches modernes?6.

VI

La politique méme des abeilles, ai-je dit, n’est proba-
blement pas immobile. C’est le point le plus obscur et le plus
difficile a constater. Je ne m’arréterai pas a la maniére va-

16 puisque nous nous occupons une derniére fois des construc-
tions de I’abeille, signalons en passant une particularité curieuse de
I’Apis Florea. Certaines parois de ses cellules a méales sont cylin-
driques au lieu d’étre hexagonales. Il semble qu’elle n’ait pas encore
achevé de passer de 'une a ’autre forme et d’adopter définitivement
la meilleure.
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riable dont elles traitent leurs reines, aux lois de ’essaimage
propres a chaque ruche et qui paraissent se transmettre de
générations en générations, etc... Mais a cété de ces faits qui
ne sont pas assez déterminés, il en est d’autres, constants et
précis, qui montrent que toutes les races de I’abeille domes-
tique ne sont pas arrivées au méme degré de civilisation poli-
tique, qu’on en trouve ou l’esprit public tatonne encore et
cherche peut-étre une autre solution au probléme royal.
L’abeille syrienne, par exemple, éléve d’ordinaire cent vingt
reines et souvent davantage. Au lieu que notre Apis Mellifi-
ca, en éléve, au plus, dix ou douze. Cheshire nous parle
d’une ruche syrienne, nullement anormale, ou I’on découvrit
vingt et une reines-méres mortes et quatre-vingt-dix reines
vivantes et libres. Voila le point de départ ou d’arrivée d’une
évolution sociale assez étrange et qu’il serait intéressant
d’étudier a fond. Ajoutons que sous le rapport de I’élevage
des reines, I’abeille chypriote se rapproche beaucoup de la
syrienne. Est-ce un retour, encore incertain, & 1’oligarchie
aprés l’expérience monarchique, a la maternité multiple
aprés 'unique ? Toujours est-il que I’abeille syrienne et chy-
priote, trés proches parentes de I’égyptienne et de I’italienne,
sont probablement les premiéres que ’homme ait domesti-
quées. Enfin, une derniére observation nous fait voir plus
clairement encore, que les moeurs, I’organisation prévoyante
de la ruche, ne sont pas le résultat d’une impulsion primitive,
mécaniquement suivie a travers les dges et les climats divers,
mais que l'esprit qui dirige la petite république sait remar-
quer les circonstances nouvelles, s’y plier et en tirer parti,
comme il avait appris a parer aux dangers des anciennes.
Transportée en Australie ou en Californie, notre abeille noire
change complétement ses habitudes. Dés la seconde ou la
troisiéme année, ayant constaté que 1’été est perpétuel, que
les fleurs ne font jamais défaut, elle vit au jour le jour, se
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contente de récolter le miel et le pollen nécessaires a la con-
sommation quotidienne, et son observation récente et rai-
sonnée, ’emportant sur son expérience héréditaire, elle ne
fait plus de provisions pour I’hiver!’. On ne parvient méme a
entretenir son activité qu’en lui enlevant a mesure le fruit de
son travail.

VII

Voila ce que nous pouvons voir de nos yeux. On con-
viendra qu’il y a la quelques faits topiques et propres a
ébranler I’opinion de ceux qui se persuadent que toute intel-
ligence est immobile et tout avenir immuable, hormis
I'intelligence et I’avenir de ’homme.

Mais si nous acceptons un instant ’hypothése du trans-
formisme, le spectacle s’étend et sa lueur douteuse et gran-
diose atteint bientét nos propres destinées. Il n’est pas évi-
dent, mais a qui ’observe attentivement, il est difficile de ne
pas reconnaitre qu’il y a dans la nature une volonté qui tend
a élever une portion de la matiére a un état plus subtil et
peut-étre meilleur, a pénétrer peu a peu sa surface d’un
fluide plein de mystére que nous appelons d’abord la vie, en-
suite l'instinct, et peu aprés l'intelligence ; a assurer, a orga-

17 Fait analogue signalé par Biichner, et prouvant ’adaptation
aux circonstances, non pas lente, séculaire, inconsciente et fatale,
mais immédiate et intelligente : a la Barbade, au milieu des raffine-
ries ou durant toute I’année elles trouvent le sucre en abondance,
elles cessent complétement de visiter les fleurs.
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niser, a faciliter I’existence de tout ce qui s’anime pour un
but inconnu. Il n’est pas certain, mais beaucoup d’exemples
que nous voyons autour de nous nous invitent a supposer
que, si I’on pouvait évaluer la quantité de matiére qui depuis
I’origine s’est ainsi élevée, on trouverait qu’elle n’a cessé
d’accroitre. Je le répéte, la remarque est fragile, mais c’est la
seule que nous ayons pu faire sur la force cachée qui nous
meéne ; et c’est beaucoup, dans un monde ou notre premier
devoir est la confiance a la vie, alors méme qu’on n’y décou-
vrirait aucune clarté encourageante, et tant qu’il n’y aura pas
de certitude contraire.

Je sais tout ce que 'on peut dire contre la théorie du
transformisme. Elle a des preuves nombreuses et des argu-
ments trés puissants, mais qui, a la rigueur, ne portent pas
conviction. Il ne faut jamais se livrer sans arriére-pensée aux
vérités de I’époque ou I’'on vit. Peut-étre que dans cent ans
bien des chapitres de nos livres qui sont imprégnés de celle-
ci, n’apparaitront vieillis comme le sont aujourd’hui les
ceuvres des philosophes du siécle passé, pleines d’'un homme
trop parfait et qui n’existe pas, et tant de pages du
XVII® siécle qu’amoindrit la pensée du dieu apre et mesquin
de la tradition catholique, déformée par tant de vanités et de
mensonges.

Néanmoins, lorsqu’on ne peut savoir la vérité d’une
chose, il est bon qu'on accepte I’hypothése qui, dans le mo-
ment ou le hasard nous fait naitre, s’impose le plus impérieu-
sement a la raison. Il y a a parier qu’elle est fausse, mais tant
qu’on la croit vraie elle est utile, elle ranime les courages, et
pousse les recherches dans une direction nouvelle. A pre-
miére vue, pour remplacer ces suppositions ingénieuses, il
semblerait plus sage de dire simplement la vérité profonde,
qui est qu’on ne sait pas. Mais cette vérité ne serait salutaire
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que s’il était prouvé qu’on ne saura jamais. En attendant, elle
nous maintiendrait dans une immobilité plus funeste que les
plus facheuses illusions. Nous sommes ainsi faits que rien ne
nous entraine plus loin ni plus haut que les bonds de nos er-
reurs. Au fond, le peu que nous avons appris, nous le devons
a des hypothéses toujours hasardeuses, souvent absurdes, et
pour la plupart moins circonspectes que celle d’aujourd’hui.
Elles étaient peut-étre insensées mais elles ont entretenu
I’ardeur de la recherche. Que celui qui veille au foyer de
I’hétellerie humaine soit aveugle ou trés vieux, qu’importe au
voyageur qui a froid et vient s’asseoir a ses c6tés ? Si le feu
ne s’est pas éteint sous sa garde, il a fait ce qu’aurait pu faire
le meilleur. Transmettons cette ardeur, non pas intacte, mais
accrue, et rien ne peut ’accroitre davantage que cette hypo-
thése du transformisme qui nous force a interroger avec une
méthode plus sévére et une passion plus constante tout ce
qui existe sur la terre, dans ses entrailles, dans les profon-
deurs de la mer et I’étendue des cieux. Que lui oppose-t-on
et qu’avons-nous a mettre a sa place si nous la rejetons ? Le
grand aveu de l'ignorance savante qui se connait, mais qui
pour l'ordinaire est inactive et décourage la curiosité, plus
nécessaire a ’homme que la sagesse méme, ou bien
I’hypothése de la fixité des espéces et de la création divine
qui est moins démontrée que la nétre, qui éloigne a jamais
les parties vives du probléme et se débarrasse de l’'inex-
plicable en s’interdisant de 'interroger.

VIII

Ce matin d’avril, au milieu du jardin qui renait sous une
divine rosée verte, devant des plates-bandes de roses et
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tremblantes primevéres bordées de thlaspi blanc, qu’on
nomme encore alysse ou corbeille d’argent, j’ai revu les
abeilles sauvages, aieules de celle qui s’est soumise a nos dé-
sirs, et je me suis rappelé les lecons du vieil amateur des
ruches de Zélande. Plus d’une fois, il me promena parmi ses
parterres multicolores, dessinés et entretenus comme au
temps du pére Gats, le bon poéte hollandais, prosaique et in-
tarissable. Ils formaient des rosaces, des étoiles, des guir-
landes, des pendeloques et des girandoles au pied d’une au-
bépine ou d’un arbre fruitier taillé en boule, en pyramide ou
en quenouille, et le buis, vigilant comme un chien de berger,
courait le long des bords pour empécher les fleurs d’envahir
les allées. J’y appris les noms et les habitudes des indépen-
dantes butineuses que nous ne regardons jamais, les prenant
pour des mouches vulgaires, des guépes malfaisantes ou des
coléoptéres stupides. Et pourtant chacune d’elles porte sous
la double paire d’ailes qui la caractérise au pays des insectes,
un plan de vie, les outils et I'idée d’un destin différent et
souvent merveilleux. Voici d’abord les plus proches parents
de nos abeilles domestiques, les Bourdons hirsutes et trapus,
parfois minuscules, presque toujours énormes et couverts,
comme les hommes primitifs, d’'un informe sayon que cer-
clent des anneaux de cuivre ou de cinabre. Ils sont encore a
demi barbares, violentent les calices, les déchirent s’ils résis-
tent, et pénétrent sous les voiles satinés des corolles comme
I’ours des cavernes entrerait sous la tente, toute de soie et de
perles, d’'une princesse byzantine.

A coté, plus grand que le plus grand d’entre eux, passe
un monstre vétu de ténébres. Il brile d’un feu sombre, vert
et violacé : c’est la Xylocope ronge-bois, la géante du monde
mellifique. A sa suite, par rang de taille, viennent les fu-
nébres Chalicodomes ou abeilles mag¢onnes qui sont habil-
lées de drap noir et construisent, avec de I’argile et des gra-
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viers, des demeures aussi dures que la pierre. Puis, péleméle,
volent les Dasypodes et les Halictes qui ressemblent aux
guépes, les Andrénes, souvent en proie a un parasite fantas-
tique, le Stylops, qui transforme complétement ’aspect de la
victime qu’il a choisie, les Panurgues, presque nains, et tou-
jours accablés de lourdes charges de pollen, les Osmies mul-
tiformes qui ont cent industries particuliéres. L’'une d’elles,
Osmia papaveris ne se contente pas de demander aux fleurs
le pain et le vin nécessaires ; elle taille & méme les corolles
du pavot et du coquelicot de grands lambeaux de pourpre,
pour en tapisser royalement le palais de ses filles. Une autre
abeille, la plus petite de toutes, un grain de poudre qui plane
sur quatre ailes électriques, la Mégachile centunculaire, dé-
coupe dans les feuilles du rosier des demi-cercles parfaits
qu’on croirait enlevés a I’emporte-piéce, les ploie, les ajuste
et en forme un étui composé d’une suite de petits dés a
coudre admirablement réguliers, dont chacun est la cellule
d’une larve. Mais un livre entier suffirait a peine a énumérer
les habitudes et les talents divers de la foule altérée de miel
qui s’agite en tous sens sur les fleurs avides et passives, fian-
cées enchainées qui attendent le message d’amour que des
hoétes distraits leur apportent.

IX

On connait environ quatre mille cinq cents espéces
d’abeilles sauvages. Il va de soi que nous ne les passerons
pas en revue. Peut-étre qu’'un jour, une étude approfondie,
des observations et des expériences qu’on n’a pas faites
jusqu’ici et qui demanderaient plus d’une vie d’homme,
éclaireront d’'une lumiére décisive I’histoire de I’évolution de
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I’abeille. Cette histoire, n’a pas encore, que je sache, été mé-
thodiquement entreprise. Il est a souhaiter qu’elle le soit, car
elle toucherait a plus d’un probléme aussi grand que ceux de
bien des histoires humaines. Pour nous, sans plus rien affir-
mer puisque nous entrons dans la région voilée des supposi-
tions, nous nous contenterons de suivre dans sa marche vers
une existence plus intelligente, vers un peu de bien-étre et de
sécurité, une tribu d’hyménoptéres, et nous marquerons d’un
simple trait les points saillants de cette ascension plusieurs
fois millénaire. La tribu en question est, nous le savons déja,
celle des Apiens!8, dont les traits essentiels sont si bien fixés
et si distincts qu’il n’est pas défendu de croire que tous ses
membres descendent d’un ancétre unique.

Les disciples de Darwin, Hermann Miiller entre autres,
considérent une petite abeille sauvage, répandue par tout
I'univers, et appelée Prosopis, comme la représentante ac-
tuelle de I’abeille primitive dont seraient nées toutes les
abeilles que nous connaissons aujourd’hui.

L’infortunée Prosopis est a peu prés a ’habitante de nos
ruches ce que serait ’'homme des cavernes aux heureux de
nos grandes villes. Peut-étre, sans y prendre garde, et sans
vous douter que vous aviez devant vous la vénérable aieule a
laquelle nous devons probablement la plupart de nos fleurs

18 11 importe de ne pas confondre les trois termes : apiens apides
et apites que nous emploierons tour a tour et que nous empruntons a
la classification de M. Emile Blanchard. La tribu apienne comprend
toutes les familles d’abeilles. Les apides forment la premiére de ces
familles et se subdivisent en trois groupes : Les Mélipones, les Apites
et les Bombites (Bourdons). Enfin les Apites renferment les diverses
variétés de nos abeilles domestiques.
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et de nos fruits. — (On estime en effet que plus de cent mille
espéces de plantes disparaitraient si les abeilles ne les visi-
taient point,) et qui sait ? notre civilisation méme, car tout
s’enchaine dans ces mystéres, peut-étre I’avez-vous vue plus
d’une fois dans un coin abandonné de votre jardin ou elle
s’agitait autour des broussailles. Elle est jolie et vive ; la plus
abondante en France est élégamment tachetée de blanc sur
fond noir. Mais cette élégance cache un dénuement in-
croyable. Elle méne une vie famélique. Elle est presque nue
alors que toutes ses sceurs sont vétues de toisons chaudes et
somptueuses. Elle ne posséde aucun instrument de travail.
Elle n’a pas de corbeilles pour récolter le pollen comme les
Apides, ou, a leur défaut, la houppe coxale des Andrénes, ou
la brosse ventrale des Gastrilégides. Il faut qu’elle ramasse
péniblement, a ’aide de ses petites griffes, la poudre des ca-
lices et qu’elle ’avale pour la porter dans sa taniére. Elle n’a
d’autre outil que sa langue, sa bouche et ses pattes, mais sa
langue est trop courte, ses pattes sont débiles et ses mandi-
bules sans force. Ne pouvant produire la cire, ni creuser le
bois, ni fouir le sol, elle pratique de maladroites galeries dans
la moelle tendre des ronces séches, y installe quelques cel-
lules grossiérement agencées, les pourvoit d’un peu de nour-
riture destinée a des enfants qu’elle ne verra jamais, puis, sa
pauvre tache accomplie pour une fin qu’elle ne connait point
et que nous ne connaissons pas davantage elle s’en va mou-
rir dans un coin, seule au monde, comme elle avait vécu.

X

Nous passerons sur bien des espéces intermédiaires ou
nous pourrions voir peu a peu la langue s’allonger pour pui-
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ser le nectar au creux d’un plus grand nombre de corolles,
I’appareil collecteur de pollen, poils, houppes, brosses ti-
biales, tarsiennes et ventrales, poindre et se développer, les
pattes et les mandibules se fortifier, des sécrétions utiles se
former, et le génie qui préside a la construction des de-
meures chercher et trouver en tous sens des améliorations
surprenantes. Une telle étude exigerait un livre. Je n’en veux
esquisser qu’un chapitre, moins qu’un chapitre, une page, qui
nous montre a travers les tentatives hésitantes de la volonté
de vivre et d’étre plus heureux, la naissance, I’épanouis-
sement et I’affermissement de I’'intelligence sociale.

Nous avons vu voleter la malheureuse Prosopis, qui
porte en silence dans ce vaste univers plein de forces ef-
frayantes son petit destin solitaire. Un certain nombre de ses
sceurs, appartenant a des races déja mieux outillées et plus
habiles, par exemple les Colletés bien vétues, ou la merveil-
leuse coupeuse des feuilles du rosier, la Mégachile centuncu-
laire, vivent dans un isolement aussi profond, et si, par ha-
sard, quelqu’un s’attache a elles et vient partager leur de-
meure, c’est un ennemi ou plus souvent un parasite. Car le
monde des abeilles est peuple de fantémes, plus étranges
que les noétres, et mainte espéce a ainsi une sorte de double
mystérieux et inactif, exactement pareil a la victime qu’il
choisit. A cela prés que sa paresse immémoriale lui a fait
perdre un a un tous ses instruments de travail et qu’il ne peut
plus subsister qu’aux dépens du type laborieux de sa race’®.

19 Exemples. — Les Bourdons, qui ont pour parasites les Psi-
thyres, les Stélides qui vivent au détriment des Anthidies. « On est
obligé d’admettre, dit fort justement J. Perez (Les Abeilles) a propos
de l'identité fréquente du parasite et de sa victime, on est obligé
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Cependant, parmi les abeilles qu’on a appelées d’un nom
un peu trop catégorique les Apides solitaires pareil a une
flamme écrasée sous I’amas de matiére qui étouffe toute vie
primitive, couve déja l'instinct social. Ca et 14, dans des di-
rections inattendues, par éclats timides et parfois bizarres,
comme pour le reconnaitre, il parvient a percer le biacher qui
I’opprime et qui, un jour, nourrira son triomphe. Si tout est
matiére en ce monde, on surprend ici le mouvement le plus
immatériel de la matiére. Il s’agit de passer de la vie égoiste,
précaire et incompléte a la vie fraternelle, un peu plus siire et
un peu plus heureuse. Il s’agit d’unir idéalement par I’esprit
ce qui est réellement séparé par le corps, d’obtenir que
I’'individu se sacrifie a ’espéce et de substituer ce qui ne se
voit pas aux choses qui se voient. Est-il étonnant que les
abeilles ne réalisent pas du premier coup ce que nous, qui
nous trouvons au point privilégié d’ou l'instinct rayonne de
toutes parts dans la conscience, n’avons pas encore démélé ?
Aussi est-il curieux, presque touchant, de voir comme l’idée
nouvelle tatonne d’abord dans les ténébres qui enveloppent
tout ce qui nait sur cette terre. Elle sort de la matiére, elle est
encore toute matérielle. Elle n’est que du froid, de la faim, de
la peur transformés en une chose qui n’a pas encore de fi-
gure. Elle rampe confusément autour des grands dangers, au-
tour des longues nuits, de ’approche de I’hiver, d’'un som-
meil équivoque qui est presque la mort.

d’admettre que les deux genres ne sont que deux formes d’'un méme
type, et sont unis entre eux par la plus étroite affinité. Pour les natu-
ralistes qui adhérent a la doctrine du transformisme, cette parenté
n’est pas purement idéale, elle est réelle. Le genre parasite ne serait
qu’une lignée issue du genre récoltant, et ayant perdu les organes de
récolte par suite de son adaptation a la vie parasitique.
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XI

Les Xylocopes, nous l’avons vu, sont de puissantes
abeilles qui taraudent leur nid dans le bois sec. Elles vivent
toujours solitaires. Pourtant, vers la fin de I’été, il arrive
qu’'on trouve quelques individus d’une espéce particuliére,
(Xylocopa Cyanescens), groupés frileusement dans une tige
d’Asphodéle, pour passer ’hiver en commun. Cette fraternité
tardive est exceptionnelle chez les Xylocopes, mais, chez
leurs plus proches parentes, les Cératines, I’habitude est déja
invariable. Voila I'idée qui point. Elle s’arréte aussitét, et
jusqu’ici, chez les Xylocopides, elle n’a pu dépasser cette
premiére ligne obscure de I’amour.

Chez d’autres Apiens, l'idée qui se cherche prend
d’autres formes. Les Chalicodomes des hangars, qui sont des
abeilles maconnes, les Dasypodes et les Halictes, qui creu-
sent des terriers, se réunissent en colonies nombreuses pour
construire leurs nids. Mais c’est une foule illusoire formée de
solitaires. Nulle entente, nulle action commune. Chacun,
profondément isolé dans la multitude, batit sa demeure pour
lui seul, sans s’occuper de son voisin. « C’est, dit M. J. Perez,
un simple concours d’individus que les mémes goiits, les
mémes aptitudes rassemblent au méme endroit, ou la
maxime de chacun pour soi se pratique dans toute sa ri-
gueur ; enfin une cohue de travailleurs rappelant ’essaim
d’une ruche uniquement par le nombre et I’ardeur. De telles
réunions sont donc la simple conséquence du grand nombre
d’individus habitant la méme localité. »

Mais chez les Panurgues, cousines des Dasypodes, un
petit trait de lumiére jaillit soudain, et éclaire la naissance
d’un sentiment nouveau dans 1’agglomération fortuite. Elles
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se réunissent a la maniére des précédentes et chacune fouit
pour son compte sa chambre souterraine ; mais 1’entrée, le
couloir qui de la surface du sol conduit aux terriers séparés,
est commun. « Ainsi, dit encore M. Perez, pour ce qui est du
travail des cellules, chacune se comporte comme si elle était
seule ; mais toutes utilisent la galerie d’accés ; toutes, en ce-
ci, profitent du travail d’'une seule et s’épargnent ainsi le
temps et la peine d’établir chacune une galerie particuliére. Il
y aurait intérét a s’assurer si ce travail préliminaire lui-méme
ne s’exécuterait pas en commun, et si plusieurs femelles ne
relayeraient pas pour y prendre part a tour de réle. »

Quoi qu’il en soit, I'idée fraternelle vient de percer la pa-
roi qui séparait deux mondes. Ce n’est plus I’'hiver, la faim ou
I’horreur de la mort qui ’arrache a l'instinct, affolée et mé-
connaissable ; c’est la vie active qui la suggére. Mais cette
fois encore, elle s’arréte court, elle ne parvient pas a s’éten-
dre davantage dans cette direction. N'importe, elle ne perd
pas courage, elle hante d’autres chemins. Et voici qu’elle pé-
nétre chez les Bourdons, y mirit, y prend corps dans une
atmosphére différente et opére les premiers miracles décisifs.

XII

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, sonores, ef-
frayantes mais pacifiques et que nous connaissons tous, sont
d’abord solitaires. Dés les premiers jours de mars, la femelle
fécondée qui a survécu a ’hiver commence la construction
de son nid, soit sous terre, soit dans un buisson, selon
I’espéce a laquelle elle appartient. Elle est seule au monde
dans le printemps qui s’éveille. Elle déblaie, creuse, tapisse
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le lieu choisi. Elle faconne ensuite d’assez informes cellules
de cire, les garnit de miel et de pollen, pond, couve les ceufs,
soigne et nourrit les larves qui éclosent, et bient6t elle est
entourée d’une troupe de filles qui I’assistent dans tous ses
travaux du dedans et du dehors, et dont quelques-unes se
mettent & pondre a leur tour. Le bien-étre augmente, la cons-
truction des cellules s’améliore, la colonie s’accroit. La fon-
datrice en demeure I’ame et la mére principale, et se trouve a
la téte d’un royaume qui est comme I’ébauche de celui de
notre abeille mellifique. Ebauche d’ailleurs assez grossiére.
La prospérité y est toujours limitée, les lois sont mal définies
et mal obéies, le cannibalisme, l'infanticide primitifs repa-
raissent par intervalles, I’architecture est informe et dispen-
dieuse, mais ce qui, plus que tout, différencie les deux cités,
c’est que 'une est permanente et I’autre éphémére. En effet,
celle des Bourdons périra tout entiére a ’automne, ses trois
ou quatre cents habitants mourront sans laisser trace de leur
passage, tout cet effort sera dispersé, et il n’y survivra qu’une
seule femelle qui, au printemps prochain, recommencera
dans la méme solitude et le méme dénuement que sa meére,
le méme travail inutile. Il n’en reste pas moins que cette fois
I’idée a pris conscience de sa forme. — Nous ne la voyons pas
excéder cette forme chez les bourdons, mais a l'instant, fi-
déle a sa coutume, par une sorte de métempsycose infati-
gable, elle va s’incarner, toute frémissante encore de son
dernier triomphe, toute-puissante et presque parfaite, dans
un autre groupe, I’avant-dernier de la race, celui qui précéede
immédiatement notre abeille domestique qui la couronne,
j’entends le groupe des Méliponites, qui comprend les Méli-
pones et les Trigones tropicaux.
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XIII

Ici tout est organisé comme dans nos ruches il y a une
meére probablement unique??, des ouvriéres stériles et des
males. Méme, certains détails y sont mieux réglés. Les
males, par exemple, ne sont pas complétement oisifs, ils sé-
crétent de la cire. L’entrée de la cité est plus soigneusement
défendue : durant les nuits froides une porte la ferme ; dans
les nuits chaudes, une sorte de rideau qui laisse passer ’air.
Mais la république est moins forte, la vie générale moins as-
surée, la prospérité plus bornée que chez nos abelilles, et par-
tout ou ’on introduit celles-ci, les Méliponites tendent a dis-
paraitre devant elles. L’idée fraternelle s’est également et
magnifiquement épanouie dans les deux races, excepté sur
un point, ou chez I’'une elle n’a guére dépassé ce qu’elle avait
déja réalisé dans I’étroite famille des Bourdons. Ce point,
c’est 'organisation mécanique du travail en commun, I’éco-
nomie précise de I’effort, en un mot ’architecture de la cité
qui est manifestement inférieure. Il suffira de rappeler ce que
j’en ai dit ai Livre III, en y ajoutant que, dans les ruches de
nos Apites, toutes les cellules sont indifféremment propres a
I’élevage du couvain et a ’emmagasinage des provisions et

20 11 n’est pas certain que le principe de la royauté ou de la ma-
ternité unique soit rigoureusement respecté chez les Méliponites.
Blanchard pense avec raison que, étant dépourvues d’aiguillon et ne
pouvant par conséquent s’entretuer aussi facilement que les reines-
abeilles, plusieurs femelles vivent probablement dans la méme
ruche. Mais le fait n’a pu étre vérifié jusqu’ici & cause de la grande
ressemblance entre femelles et ouvriéres et de I'impossibilité
d’élever les Mélipones sous notre climat.
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durent aussi longtemps que la cité méme, au lieu que chez
les Mélinites, elles ne peuvent servir qu’a une fin, et celles
qui forment les berceaux des jeunes nymphes sont détruites
aprés I’éclosion de celles-ci.

C’est donc chez nos abeilles domestiques que l'idée a
pris sa forme la plus parfaite ; et voici un tableau rapide et
incomplet des mouvements de cette idée. Ces mouvements
sont-ils fixés une fois pour toutes dans chaque espéce ou la
ligne qui les relie n’existe-t-elle que dans notre imagination ?
Ne béatissons pas encore de systéme dans cette région mal
explorée. N’allons qu’a des conclusions provisoires, et, si
nous le voulons, penchons plutdt vers les plus pleines d’es-
pérance, car, s’il fallait absolument choisir, quelques lueurs
nous indiquent déja que les plus désirées seront les plus cer-
taines. Du reste, reconnaissons encore que notre ignorance
est profonde. Nous apprenons a ouvrir les yeux. Mille expé-
riences qu’'on pourrait faire n’ont pas été tentées. Par
exemple, les Prosopis, prisonniéres et forcées de cohabiter
avec leurs semblables, pourraient-elles a la longue franchir le
seuil de fer de la solitude absolue, prendre plaisir a se réunir
comme les Dasypodes, et faire un effort fraternel pareil a ce-
lui des Panurgues ? Les Panurgues, a leur tour, dans des cir-
constances imposées et anormales, passeraient-ils du couloir
commun a la chambre commune ? Les méres des Bourdons,
hivernées ensemble, élevées et nourries en captivité, arrive-
raient-elles a s’entendre et a diviser le travail ? Et les Méli-
ponites, leur a-t-on donné des rayons de cire gaufrée ? Leur
a-t-on offert des amphores artificielles pour remplacer leurs
curieuses amphores a miel ? Les accepteraient-elles ; en tire-
raient-elles parti, et comment adapteraient-elles leurs habi-
tudes a cette architecture insolite ? Questions qui s’adressent
a de biens petits étres, et qui pourtant renferment le grand
mot de nos plus grands secrets. Nous n’y pouvons répondre,
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car notre expérience date d’hier. En comptant depuis Réau-
mur, voici & peu prés un siécle et demi qu'on observe les
moeeurs de certaines abeilles sauvages. Réaumur n’en con-
naissait que quelques-unes, nous en avons étudié quelques
autres ; mais des centaines, des milliers peut-étre, n’ont été
interrogées jusqu’ici que par des voyageurs ignorants ou
pressés. Celles que nous connaissons depuis les beaux tra-
vaux de 'auteur des Mémoires n’ont rien changé a leurs habi-
tudes, et les bourdons qui, vers 1730, se poudraient d’or, vi-
braient comme le délectable murmure du soleil, et se gor-
geaient de miel dans les jardins de Charenton, étaient tout
pareils a ceux qui, ’avril revenu, bourdonneront demain a
quelques pas de la, dans le bois de Vincennes. Mais de
Réaumur a nos jours, c’est un clin d’ceil du temps que nous
examinons, et plusieurs vies d’homme bout a bout ne for-
ment qu’une seconde dans l’'histoire d’une pensée de la na-
ture.

XIV

Si I'idée que nous avons suivie des yeux a pris sa forme
supréme chez nos abeilles, domestiques, ce n’est pas a dire
que tout soit irréprochable dans la ruche. Un chef-d’ceuvre,
la cellule hexagonale, y atteint & tous les points de vue la
perfection absolue, et il serait impossible a tous les génies
assemblés de n’y améliorer rien. Aucun étre vivant, pas
méme ’homme, n’a réalisé au centre de sa sphére ce que
I’abeille a réalisé dans la sienne, et si une intelligence étran-
gére a notre globe venait demander a la terre ’objet le plus
parfait de la logique de la vie, il faudrait lui présenter
I’humble rayon de miel.
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Mais tout n’est pas égal a ce chef-d’ceuvre. Déja, nous
avons noté a la rencontre quelques fautes et quelques er-
reurs, parfois évidentes, parfois mystérieuses : la surabon-
dance et l’oisiveté ruineuses des males, la parthénogenése,
les risques du vol nuptial, ’essaimage excessif, le manque de
pitié, le sacrifice presque monstrueux de ’individu a la socié-
té. Ajoutons-y une propension étrange a emmagasiner
d’énormes masses de pollen, qui, inutilisées, ne tardent pas
rancir, a durcir, et & encombrer les gateaux, le long inter-
régne stérile qui va du premier essaimage a la fécondation de
la seconde reine, etc., etc. De ces fautes, la plus grave, la
seule qui sous nos climats soit presque toujours fatale, c’est
I’essaimage répété. Mais n’oublions pas que sous ce rapport
la sélection naturelle de I’abeille domestique est, depuis des
milliers d’années, contrariée par ’homme. De I’Egyptien du
temps des Pharaons a nos paysans d’aujourd’hui, I’éleveur a
toujours agi a contre biais des désirs et des avantages de
I’espéce. Les ruches les plus prospéres sont celles qui ne jet-
tent qu'un essaim dés le commencement de I’été. Elles rem-
plissent ainsi leur désir maternel, assurent le maintien de la
souche, le renouvellement nécessaire des reines, et 1’avenir
de I’essaim, qui, nombreux et précoce, a le temps de batir
des demeures solides et bien approvisionnées avant la venue
de 'automne. Il est certain que livrées a elles-mémes, ces
ruches et leurs rejetons survivant seuls aux épreuves de
I’hiver qui eussent presque réguliérement anéanti les colo-
nies animées d’instincts différents, la régle de I’essaimage
restreint se fiit peu a peu fixée dans nos races septentrio-
nales. Mais ce sont précisément ces ruches prudentes, opu-
lentes et acclimatées que ’homme a toujours détruites pour
s’emparer de leur trésor. Il ne laissait et ne laisse encore,
suivant la pratique routiniére, survivre que les colonies,
souches épuisées, essaims secondaires ou tertiaires, qui ont
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a peu prés de quoi passer l'hiver ou auxquelles il donne
quelques déchets de miel pour compléter leurs misérables
provisions. Il en est résulté que 1’espéce s’est probablement
affaiblie, que la tendance a essaimage excessif s’est hérédi-
tairement développée et qu’aujourd’hui presque toutes nos
abeilles, surtout nos abeilles noires, essaiment trop. Depuis
quelques années, les méthodes nouvelles de I’apiculture
« mobiliste » sont venues combattre cette habitude dange-
reuse, et quand on voit avec quelle rapidité la sélection arti-
ficielle agit sur la plupart de nos animaux domestiques, sur
les boeufs, les chiens les moutons, les chevaux, les pigeons,
pour ne les pas citer tous, il est permis de croire qu’avant
peu nous aurons une race d’abeilles qui renoncera presque
entiérement a ’essaimage naturel et tournera toute son acti-
vité a la récolte du miel et du pollen.

XV

Mais les autres fautes, une intelligence qui prendrait plus
clairement conscience du but de la vie commune ne pourrait-
elle s’en affranchir ? Il y aurait beaucoup a dire sur ces fautes
qui tantét émanent de I'inconnu de la ruche, tantét ne sont
qu’une suite de I’essaimage et de ses erreurs ou nous avons
pris part. Mais d’aprés ce qu’il a vu jusqu’ici, chacun peut a
son gré accorder ou dénier toute intelligence aux abeilles. Je
ne tiens pas a les défendre. Il me semble qu’en maintes cir-
constances elles montrent de I’entendement, mais elles fe-
raient aveuglément tout ce qu’elles font que notre curiosité
n’en serait pas amoindrie. Il est intéressant de voir un cer-
veau trouver en soi des ressources extraordinaires pour lut-
ter contre le froid, la faim, la mort, le temps, I’espace, la soli-
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tude, tous les ennemis de la matiére qui s’anime ; mais qu’un
étre parvienne a maintenir sa petite vie compliquée et pro-
fonde sans excéder 'instinct, sans rien faire que de trés ordi-
naire, cela est bien intéressant et bien extraordinaire aussi.
L’ordinaire et le merveilleux se confondent et se valent
quand on les met a leur place véritable au sein de la nature.
Ce n’est plus eux, qui portent des noms usurpés, c’est
I'incompris et I'inexpliqué qui doivent arréter nos regards,
réjouir notre activité, et donner une forme nouvelle et plus
juste a nos pensées, a nos sentiments et a nos paroles. Il y a
sagesse a ne point s’attacher a autre chose.

XVI

Au surplus, nous n’avons guére qualité pour juger, au
nom de notre intelligence, les fautes des abeilles. Ne voyons-
nous point parmi nous la conscience et l'intelligence vivre
longtemps au milieu des erreurs et des fautes, sans les aper-
cevoir, plus longtemps encore sans y porter remeéde ? S’il
existe un étre que sa destinée appelle spécialement, presque
organiquement, a prendre conscience, a vivre et a organiser
la vie commune selon la raison pure c’est bien ’homme.
Pourtant, voyez ce qu’il en fait, et comparez les fautes de la
ruche a celles de notre société. Si nous étions des abeilles qui
observassent des hommes, notre étonnement serait grand a
examiner, par exemple, l'illogique et injuste organisation du
travail dans une tribu d’étres qui, par ailleurs nous semble-
raient doués d’une raison éminente. Nous verrions la surface
de la terre, unique source de toute la vie commune, pénible-
ment et insuffisamment cultivée par deux ou trois dixiémes
de la population totale ; un autre dixiéme, absolument oisif,
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absorber la meilleure part des produits de ce premier travail ;
les sept derniers dixiémes, condamnés a une demi-faim per-
pétuelle, s’épuiser sans reldche en efforts étranges et stériles
dont ils ne profitent jamais et qui ne paraissent servir qu’a
rendre plus compliquée et plus inexplicable ’existence des
oisifs. Nous en induirions que la raison et le sens moral de
ces étres appartiennent a un monde tout différent du nétre et
qu’ils obéissent a des principes que nous ne devons pas es-
pérer de comprendre. Mais ne poussons pas plus loin cette
revue de nos fautes. Aussi bien sont-elles toujours présentes
a notre esprit. Il est vrai que, présentes, elles y font peu de
chose. Ce n’est guére que de siécle en siécle que 'une d’elles
se léve, secoue un instant son sommeil, pousse un cri de stu-
peur, étire le bras endolori qui soutenait sa téte, change de
position, se recouche, se rendort, jusqu’a ce qu’'une nouvelle
douleur, née des mornes fatigues du repos, la réveille.

XVII

L’évolution des Apiens, ou tout au moins des Apites,
étant admise, puisqu’elle est plus vraisemblable que leur fixi-
té, quelle est donc la direction constante et générale de cette
évolution ? Elle parait suivre la méme courbe que la nétre.
Elle tend visiblement a amoindrir I’effort, I’'insécurité, la mi-
sére, a augmenter le bien-étre, les chances favorables et
I’autorité de I’espéce. A cette fin, elle n’hésite pas a sacrifier
I'individu, en compensant par la force et le bonheur com-
muns l'indépendance, d’ailleurs illusoire et malheureuse, de
la solitude. On dirait que la nature estime, comme Périclés
dans Thucydide, que les individus, alors méme qu’ils y souf-
frent, sont plus heureux au sein d’une ville dont ’ensemble
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prospére, que si 'individu prospére et ’Etat dépérit. Elle pro-
tége I’esclave laborieux dans la cité puissante et abandonne
aux ennemis sans forme et sans nom, qui habitent toutes les
minutes du temps, tous les mouvements de I'univers, toutes
les anfractuosités de I’espace, le passant sans devoirs dans
I’association précaire. Ce n’est pas le moment de discuter
cette pensée de la nature, ni de se demander s’il convient
que ’homme la suive, mais il est certain que partout ou la
masse infinie nous permet de saisir ’apparence d’une idée,
I’apparence prend ce chemin dont on ne connait pas le
terme. Pour ce qui nous regarde, il suffira de constater le
soin avec lequel la nature s’attache a conserver et a fixer
dans la race qui évolue, tout ce qui a été conquis sur 'inertie
hostile de la matiére. Elle marque un point a chaque effort
heureux, et met en travers du recul qui serait inévitable
aprés l'effort, on ne sait quelles lois spéciales et bienveil-
lantes. Ce progrés, qu’il serait difficile de nier dans les es-
péces les plus intelligentes, n’a peut-étre d’autre but que son
mouvement méme et ignore ou il va. En tout cas, dans un
monde ou rien, sinon quelques faits de ce genre, n’indique
une volonté précise, il est assez significatif de voir certains
étres s’élever ainsi graduellement et continiment, depuis le
jour ou nous avons ouvert les yeux ; et quand les abeilles ne
nous auraient révélé autre chose que cette mystérieuse spi-
rale de lueurs dans la nuit toute-puissante, c’en serait assez
pour ne pas regretter le temps consacré a I’étude de leurs pe-
tits gestes et de leurs humbles habitudes, si éloignées et
pourtant si proches de nos grandes passions et de nos des-
tins orgueilleux.
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XVIII

Il se peut que tout cela soit vain et que notre spirale de
lueurs, aussi bien que celle des abeilles, ne s’éclaire que pour
amuser les ténébres. Il se peut encore qu'un énorme inci-
dent, provenu du dehors, d’'un autre monde, ou d’un phéno-
meéne nouveau, donne tout a coup un sens définitif a cet ef-
fort ou définitivement le détruise. Cependant suivons notre
route comme si rien d’anormal ne devait survenir. Nous sau-
rions que demain une révélation, par exemple une communi-
cation avec une planéte plus ancienne et plus lumineuse, duit
bouleverser notre nature, supprimer les passions, les lois et
les vérités radicales de notre étre, le plus sage serait de con-
sacrer tout cet aujourd’hui a s’intéresser a ces passions, a ces
lois et a ces vérités, a les accorder en notre esprit, a demeu-
rer fidéle a notre destinée, qui est d’asservir et d’élever de
quelques degrés en nous-mémes et autour de nous les forces
obscures de la vie. Il est possible que rien n’en subsiste dans
la révélation nouvelle, mais il est impossible que ceux qui
auront accompli jusqu’au bout la mission qui est par excel-
lence la mission humaine, ne se trouvent pas au premier
rang pour accueillir cette révélation : et alors méme qu’elle
leur apprendrait que le seul devoir véritable fit I’incuriosité
et la résignation a I'inconnaissable, mieux que les autres, ils
sauront comprendre cette incuriosité et cette résignation dé-
finitives et en tirer parti.
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XIX

Et puis, ne poussons pas nos réves de ce c6té. Que la
possibilité d’'un anéantissement général n’entre point dans le
calcul de nos besognes, non plus que l’assistance miracu-
leuse d’'un hasard. Jusqu’ici, malgré les promesses de notre
imagination, nous avons toujours été livrés a nous-mémes et
a nos seules ressources. C’est par nos efforts les plus
humbles que nous avons réalisé tout ce qui a été fait d’utile
et de durable sur cette terre. Libre a nous d’attendre le mieux
ou le pire de quelque accident étranger ; mais a la condition
que cette attente ne se méle pas a notre tache humaine. Ici
encore les abeilles nous donnent une lecon excellente,
comme toute lecon de la nature. Pour elles, il y eut vraiment
une intervention prodigieuse. Elles sont livrées, plus mani-
festement que nous, aux mains d’une volonté qui peut
anéantir ou modifier leur race et transformer leurs destinées.
Elles n’en suivent pas moins leur devoir primitif et profond.
Et ce sont précisément celles d’entre elles qui obéissent le
mieux a ce devoir qui se trouvent le mieux préparées a profi-
ter de I'intervention surnaturelle qui éléve aujourd’hui le sort
de leur espéce. Or, il est moins difficile qu’on ne croit de dé-
couvrir le devoir invincible d’un étre. On peut toujours le lire
dans l'organe qui le distingue et auquel sont subordonnés
tous les autres. Et de méme qu’il est inscrit sur la langue,
dans la bouche et dans I’estomac des abeilles qu’elles doi-
vent produire le miel, il est inscrit dans nos yeux, dans nos
oreilles, dans nos moelles, dans tous les lobes de notre téte,
dans tout le systéme nerveux de notre corps, que nous
sommes créés pour transformer ce que nous absorbons des
choses de la terre, en une énergie particuliére et d’'une quali-
té unique sur ce globe. Nul étre, que je sache, n’a été agencé
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pour produire comme nous ce fluide étrange, que nous appe-
lons pensée, intelligence, entendement, raison, &me, esprit,
puissance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir ; car il pos-
séde mille noms, bien qu’il n’ait qu’'une essence. Tout en
nous lui fut sacrifié, nos muscles, notre santé, I’agilité de nos
membres, I’équilibre de nos fonctions animales, la quiétude
de notre vie, portent la peine grandissante de sa prépondé-
rance. Il est I’état le plus précieux et le plus difficile ou I’'on
puisse élever la matiére. La flamme, la chaleur, la lumiére, la
vie méme, puis l'instinct plus subtil que la vie et la plupart
des forces insaisissables qui couronnaient le monde avant
notre venue, ont pali au contact de ’effluve nouveau. Nous
ne savons ou il nous méne, ce qu’il fera de nous, ce que nous
en ferons. Ce sera a lui de nous ’apprendre quand il régnera
dans la plénitude de sa force. En attendant, ne pensons qu’a
lui donner tout ce qu’il nous demande, a lui sacrifier tout ce
qui pourrait retarder son épanouissement. Il n’est pas dou-
teux que c’est 14, pour 'instant, le premier et le plus clair de
nos devoirs. Il nous enseignera les autres par surcroit. Il les
nourrira et les prolongera selon qu’il est nourri lui-méme,
comme ’eau des hauteurs nourrit et prolonge les ruisseaux
de la plaine selon I’aliment mystérieux de sa cime. Ne nous
tourmentons pas de connaitre qui tirera parti de la force qui
s’accumule ainsi & nos dépens. Les abeilles ignorent si elles
mangeront le miel qu’elles récoltent. Nous ignorons égale-
ment qui profitera de la puissance spirituelle que nous intro-
duisons dans l'univers. Comme elles vont de fleurs en fleurs
recueillir plus de miel qu’ils n’en faut a elles-mémes et a
leurs enfants, allons aussi de réalités en réalités chercher
tout ce qui peut fournir un aliment a cette flamme incompré-
hensible, afin d’étre préts a tout événement dans la certitude
du devoir organique accompli. Nourrissons-la de nos senti-
ments, de nos passions, de tout ce qui se voit, se sent,
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s’entend, se touche, et de sa propre essence qui est I'idée
qu’elle tire des découvertes, des expériences, des observa-
tions qu’elle rapporte de tout ce qu’elle visite. Il arrive alors
un moment ou tout se tourne si naturellement a bien pour un
esprit qui s’est soumis a la bonne volonté du devoir réelle-
ment humain, que le soup¢on méme que les efforts ou il
s’évertue sont peut-étre sans but, rend encore plus claire,
plus pure, plus désintéressée, plus indépendante et plus
noble, I’ardeur de sa recherche.
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